記者張愷報導
布馮是門將世界的神話，即使稱不上奧林匹斯山的宙斯，也應與金球得主雅辛、40歲世界冠軍佐夫等平起平坐。諾伊爾之優秀完全在於技術，是門衛概念的締造者，但個性統治力尚不能與布馮等人論，意甲行家們說得對，諾伊爾需過了35歲才有和布馮對比的資格。
布馮之所以獨一無二，在於他對門將角色獨到而精闢的理解和生動的演繹：「門將必須是受虐狂，在對手無止境的襲擊中享受撲救、阻斷、化解的快感，願意承受對手的打擊，但絕非一個單純防守的遊戲。這個位置上的人，必須要耐得住寂寞，品味孤獨，與幾根冰冷的門柱建立感情結為同盟，把阻隔進球當做自己的進球，從而影響比賽。」
40歲和6屆世界盃
布馮把職業長壽與頂級表現、左右比賽的決斷力完美結合，成為現代足球的豐碑，前有佐夫古人，但後難有來者。《法國足球》雜誌選其為「足壇歷史一號門將」，想來也是基於這種考量，能夠服眾。由此更襯託出金球獎評選的不靠譜、違背事實之處，布馮竟然落選初級大名單，那是FIFA和《法國足球》的曠世烏龍。
布馮還在糾結嗎？「我毫不虛偽地告訴大家，這個獎我一點不關心，跟我沒關係，以後我也這個態度。去年不進名單，反而給我做了更大的廣告，讓全世界討論我，歪打正著，我不算失敗。相反，如果我真進了名單最後排在第20、第40名，那樣我會更難受。」
38歲不老松，「是啊，一輩子都獻給球場了。」讓他閉上雙眼選擇3個立刻浮現出的鏡頭，「一是在帕爾瑪意甲首秀，對米蘭，兒時願望成真，太激動了。第二，自然是2006年柏林球場的世界盃封王，站在世界之巔。第三嘛，沒有具體景象，而是我幾次傷病後的堅持，在質疑聲中的出場，與一切懷疑論的鬥爭。」
他暢想退役之日，應該是這樣的，「昂首驕傲地走出球場，敢於直視所有人的目光，不帶遺憾，不帶悲傷，對得起我的所為及大家的關注。我會製造一點聲浪，一點動靜，會有告別儀式，但不能太張揚。踢到40歲和下屆世界盃，是我球員時代最後的目標。」告別會是一場聯賽、國家隊比賽抑或單獨準備，他並未透露。「掛靴後當教練還是經理？沒想好，反正不要別人的恩賜，只靠自己的實力來贏得。」
如無意外，6次參加世界盃，6套不同陣容，哪個國家隊最強？布馮說：「技術上看，2002年那一支最傑出，平衡無死角，攻防端都超強，可惜我們沒拿到相匹配的成績。從團隊精神、信念、組織結構著手，當然是2006年最棒。那是一個不可擊敗的、難以達到的高度，裡皮說得對，那支義大利無敵手，巴西、阿根廷來了都不行。近幾年的國家隊，我自感參與意識、責任感更強，需要我在比賽之外更多奉獻。」
效力尤文15載，對尤文的排序如下，「最強陣容是2002/03賽季裡皮執教的隊伍，歐冠決賽點球失利。但從球隊的理論構成，首發陣容和替補球員名單看，卡佩羅執教的兩年更好一點。孔蒂和阿萊格裡交接棒這幾年，我們絕不是牌面上的歐洲一檔，可隊伍個性、氣質、穩健性不容忽視，甚至超過境外幾個豪門。」遺憾，無論國家隊還是尤文俱樂部，布馮認為的最強球隊都沒實現應有的成績。
從不知放棄為何物
和阿萊格裡同樣，布馮也覺得首回合在梅阿查0比0踢平國米是技術層面的轉折，「當時國米排名榜首，主場迎接我們，曼奇尼一心要撕碎我們。尤文挺住了，平局就是那個特定時刻的最佳結果，國米的最差結果。如果落敗，那將是尤文墳墓的最後一塊磚。那一場讓我看到，只要心態就位，尤文就是硬骨頭。」隨後，更悲慘的發生了，第10輪0比1爆冷輸給薩索洛，與榜首11分差距看似翻盤無望。賽後，阿萊格裡、布馮、埃夫拉分別發表演說調整團隊情緒。
「不能再差了，那是懸崖邊的自救機會。我告訴隊友，我沒幾年職業生涯了，不可能再浪費時間，不能在黑暗中度過。隊友的反應都很血性，年老球員和年輕球員都給出我想要的答案。然後我與俱樂部高層私下會談，沒告訴隊友，害怕隊友產生多餘的想法。我跟領導們說，其實我也挺喜歡做算術，拿數字做文章。想奪冠的話，隨後28輪聯賽（當時第10輪）需要25勝能保證，給自己3場犯錯調整空間，也就是必須拿到22勝。我感覺是可行的。然後我半玩笑地說：有6場球不勝，看看誰能讓我們不贏，不贏要比贏球更費勁。」接下來尤文巨變，19輪18勝1平，僅博洛尼亞1隊在尤文身上拿分，布馮的6場不勝預期，至今才用掉1場。
門神變相譏諷對手們主動放緩退出爭奪，「距離榜首遙遠時，我也沒放棄奪冠念頭。因為，沒有哪個球隊敢說把我們甩開了，他們心底裡對尤文都存在畏懼，等我們表現。我並非傲慢，國米、羅馬都有絕塵的機會卻沒抓住。現在那不勒斯是頭號敵人，他們具備奪冠實力，我們不能放鬆。」
被問到好友狼王託蒂，門將表示，「對他的處境略表傷心，想想我們倆從青年隊就開始是隊友，一同尋夢。」如今不能再共事了，兩人生涯沒有交集。展望歐洲杯，布馮非常樂觀：「團隊結實，教練有想法，一些等待最後爆發、可以決定比賽的新人，比如維拉蒂。還有，別忘了皮爾洛，我相信他能參加歐洲杯。」
5月21日尤文與米蘭爭奪義大利杯冠軍，尤文幫延遲休假，決賽後馬上進入國家隊集訓，布馮說「沒問題。贏球會給我們強勁動力，帶到歐洲杯。」對與拜仁的次回合生死戰，布馮只說了兩個詞：「怒氣、運氣。」
---
本微信刊載的所有內容，版權均為足球報所有，未經授權許可，其他媒體不得轉載。如需轉載或改編，請聯繫足球報新媒體事業部。
郵箱：zuqiubao@qq.com