陳潔如:她的回憶錄被封殺30年,只為給他留個體面

2020-12-22 心安歷史說

1992年,臺灣的《傳記文學》和《新新聞》先後發表了蔣介石情人陳潔如的回憶錄。不久之後,大陸的幾家出版社也紛紛出版了這本回憶錄,因為這本書被蔣家人以各種手段封鎖了30年,更加引起了人們的好奇心,一時間成為兩岸炙手可熱的暢銷書。

這本書被媒體稱為「歷史的黑匣子」和「一部改變歷史的書」,由陳潔如口述、香港人李時敏代筆,全部英文撰寫,在1964年成稿,1990年才從美國胡佛檔案館之中發現。

如果將陳潔如回憶錄和蔣介石日記放在一起對比,會有諸多矛盾之處,很多地方含糊不清,前後顛倒。歷史學家們仔細研究之下,發現關於中山艦時間、宋靄齡策動蔣介石政治聯姻等等重大事件,和目前傳世的史料出入甚大,這本回憶錄只能作為一本具有一定參考價值的資料。

到了今天,蔣介石和陳潔如之間的愛情和婚姻,依舊是一個歷史謎團。

但有一點依舊可以確定,蔣介石曾經深愛過陳潔如,與她度過非常幸福的7年時光。因為野心和抱負,她娶了宋美齡,對外公布:「毛氏髮妻,早經仳離,姚、陳二氏,本無契約。」

難抑心動的豆蔻少女

在陳潔如之前,蔣介石已經有了兩個妻子,毛福梅是他從不待見的小腳老婆,姚冶誠性情粗暴,蔣介石與她感情不深。

陳潔如與蔣介石相見時,才僅僅13歲。在《陳潔如回憶錄》出版之前,媒體對這位前蔣太太了解不多,甚至有人將她和姚冶誠混為一談,認為她是青樓女子出身。其實陳潔如出身小富人家,和父親來到上海之後,曾經在愛國女子學校學習過。

根據回憶錄中記載,1919年,蔣介石看到13歲的陳潔如一見鍾情。這段時期蔣介石正在人生低谷,事業前途迷茫,疾病纏身。

在1918年12月底,蔣介石的日記之中曾經隱隱透露過他陷入了一場戀情之中,對方就是為青樓女子楊介眉,不過很快,蔣介石被佳人甩了,心情鬱悶,曾在日記之中寫下「一生愧悔之事,惟色慾」。

這個時候,清純溫柔的陳潔如出現在蔣介石的面前,蔣介石自然覺得很有新鮮感。他追求陳潔如的過程並不順利,彼時的他還是一個職位不高的軍人,家中一妻一妾,陳潔如又如此年幼,陳家人自然是不同意的。

1921年,陳潔如的父親去世,蔣介石噓寒問暖,資助陳潔如的生活。單純的陳潔如自是感動,加上幾位大人物的勸說,陳母也答應了陳潔如的婚事。

七年相伴,宛如昨日

和陳潔如的婚禮,蔣介石是不承認的。

陳潔如回憶他們舉行盛大婚禮的這一天,在蔣介石的日記之中,同一天他正在老家之中照顧生病的小妾姚冶誠。蔣介石在日記之中,從沒有提過和陳潔如舉辦婚禮的事情。

這一年,陳潔如已經15歲了,按照她的回憶錄,這兩年蔣介石為她魂牽夢縈,做了許多感動她和她家人的事情,蔣介石日記之中亦到處是和陳潔如戀愛的粉紅泡泡。

晚,宿於璐妹家。十一年八月十五日。

傍晚,與璐妹同乘汽車,往北新涇逛玩。十一年八月十六日

晚,偕璐妹緯兒往觀影戲。十一年十月五日。

領璐妹緯兒(蔣緯國)至極司非而路晚餐。

(註:璐妹即陳潔如小明,陳潔如原名陳璐。)

(年輕的蔣介石)

這些文字後來蔣介石都曾用毛筆進行塗抹,後人經過復原,發現這些塗抹的文字都和陳潔如有關。

這個名字在蔣介石日記之中出現了38次。

不知他塗抹時是否回憶起當年,「潔如」這個名字還是兩人在廬山觀雪時,他親自起的。

婚後,蔣介石把陳潔如帶到了老家。

這個單純的少女第一次看到了毛福梅,蔣介石的大老婆。

多年後陳潔如想起,只笑這場相見不過是小棄婦見大棄婦而已。

陳潔如對毛福梅很好,在後來和蔣介石生活的7年時間裡,她省吃儉用,資助毛福梅的生活。

蔣介石的大兒子1922年來到上海讀小學,是陳潔如精心照顧的,蔣經國喚她「上海媽媽」。

陳潔如目睹蔣介石從一個默默無名的青年成為了站在權力頂峰高歌的領袖。

才剛剛20歲的她始終不敢相信,她還未人老色衰,就即將成為下一個毛福梅。

始亂終棄,否認婚姻

蔣介石第一次與宋美齡相見,正是他和陳潔如的甜蜜期。

宋美齡對這個軍銜不高的中年男人並沒有多大興趣。

雖然宋美齡後來的文章之中一再強調他和蔣介石是一見鍾情,但在蔣介石的日記之中清楚寫著:其時宋女士尚默然。

然而五年之後,蔣介石已經不是那個被宋美齡漠視的小軍官,他有權有勢,還很需要強勢的宋家支持。

而宋美齡呢,這個對男人挑挑揀揀十幾年的大齡剩女,直接瞄準了「第一夫人」的位置,終於開始下手了。

蔣介石心中已經有了一番衡量。

一邊是毫無手腕、天真幼稚的小姑娘,一個是人脈甚廣、精通英語、對西方政治體制非常熟悉的名家小姐。

蔣介石毫不猶豫地做出了選擇,和宋靄齡進行了一場商談。

蔣介石對陳潔如的不忍、無奈、愧疚以及恨其不爭,都表現在了這段時間的日記之上:

潔如返滬,終不放心。恨之而又愛之也,憎之而又惜之也。十四年六月六日。

近日思念潔如,疼忿交並,留舍莫決。終恐其離我以後,受騙受苦,故不忍棄之。十四年六月七日。

宋家那邊催得緊,蔣介石不能停留在「兒女私情」之上。

這年8月,上海酷暑難當,蔣介石連夜前來,將陳潔如嚇了一跳。

他對陳潔如說:「出去留學吧,學點東西。五年之後我把你接回來,將來可以助我成大業。」

陳潔如信了,渾渾噩噩地被送到了美國。

蔣介石是下定決心拋棄嬌妻,當時的媒體沒想到他藏著這點心思,還大篇幅報導了第「第一夫人」留洋的趣事。

在檀香山,陳潔如還因為蔣介石的面子,受到了華僑們的照顧和歡迎。

這騙局如此巧妙,陳潔如怎會料到,幾個月之後,蔣介石即將迎娶另一個女人。

(蔣介石和宋美齡婚禮)

媒體樂此不疲地報導陳潔如在美國多好多好,蔣介石生怕宋家有誤會,更怕宋美齡臨時後悔,忙登報宣布了自己和陳潔如並沒有夫妻關係。

各同志對於中正家事多有來書質疑者,因未及遍復,特奉告如下:民國十年原配毛氏與中正正式離婚,其他二氏本無婚約,現已與中正脫離關係。現在除家有二子外,未有妻女。

——《蔣中正申明》

陳潔如被當做了騙子,被領事館趕了出去。這段婚姻,陳潔如只收到了5萬元的賠償,在20歲的大好年華,已經開始了守寡一般的下半生。

(蔣介石,宋美齡,蔣經國)

一段感情,等了一生

陳潔如在美國過得不好。

她萬萬沒有想到,在這個時候資助她生活的,竟然是當年在上海只有數面之緣的青幫大佬杜月笙。

她還年輕,又曾是蔣介石的老婆。本來可以輕鬆改嫁,但她始終相信蔣介石的那個五年之約。五年後蔣介石食言,她又等著蔣介石回頭。

那個在蔣介石日記之中不思進取、成日玩樂、讓他苦惱不已的陳潔如,終於開始學習英文,獲得哥倫比亞大學碩士學位。

(中年時期的陳潔如)

後來,陳潔如歸國,在坊間傳聞之中,她和蔣介石舊情復燃,惹得宋美齡和蔣介石大吵一架。

也有人說,蔣介石去臺灣時,曾想將陳潔如帶上。陳潔如拒絕了,她實在不願居於宋美齡之下,做一個可憐的妾室。

一本四百多頁的回憶錄,可能有陳潔如記憶錯亂的地方,也有她對蔣介石的幻想。但她真真切切愛了蔣介石一生,可憐她等了那麼久,當她要出版回憶錄時,蔣介石才開始光明正大地聯繫她,讓蔣經國和陳立夫先後去勸說她。

蔣介石花了15萬迫使陳潔如不出版這本回憶錄。至今在陳立夫兒媳的手上,還保留著當年陳潔如的親筆收據:

茲由立夫先生交下洋十五萬元正。該款業已如數收訖。此後潔與介石雙方恢復自由,一切行動與對方無涉,特立此為具。

陳潔如的委屈、青春、婚姻是十五萬能買的嗎?

她最終不去出版,無非是怕給蔣介石帶來困擾而已,是她給蔣介石留下的體面。

(老年陳潔如)

我們現在已經不知陳潔如寫這條收據時是什麼心情。我們只能想,將愛情轉化成金錢,大概是個挺好的安慰。

多年後,當陳潔如臨終之前,還是忘了那句「恢復自由,與對方無涉」,她提筆給蔣介石寫了一封信。

「30多年來,我的委屈惟君知之,然而為了保持君等國家榮譽, 我一直忍受著最大的自我犧牲……」

相關焦點

  • 陳潔如:一個曾改寫民國歷史的女人,晚年寫回憶錄卻拒絕出版
    她最終放棄出版,只是因為她通過深思熟慮後覺得:此書中揭露的很多細節可能會對蔣介石形象造成影響。而陳潔如對蔣介石的這般退讓,恰在很多人的意料之中,因為對她有了解的人都知道:為了成全蔣介石,她曾付出了整個的生命。如此,為他塵封一本回憶錄又有何稀奇。直到今天,也沒人能否認,陳潔如是蔣介石背後那個最偉大的女人。
  • 風雲際會:蔣介石前妻陳潔如女士口述歷史問世經過
    1964年,外婆陳潔如與臺灣方面的律師在香港達成協議:蔣家以20萬美元現金和九龍窩打老道山一套140平方米的物業為代價買斷口述材料的整理草稿。陳潔如交出了原稿,並按保密協議約定,支付李時敏2萬美元報酬,保密協議同時規定不可留副本。這件事就這樣圓滿終結了。事過之後,蔣家父子依舊與外婆保持友情往來,戴安國是那幾年唯一的信使。
  • 陳潔如:蔣介石的冤家,差點逼暈蔣,倆人吵鬧有些逗,後被騙赴美
    03 騙陳赴美1926年6月,蔣介石任命為國民革命軍總司令,誓師北伐。此時的陳潔如在他眼裡是什麼樣的呢?他寫道:「潔如仍是一女孩,不知治家之道,無奈她何。」張靜江陳潔如的回憶錄中記載:蔣介石給了她三張船票,勸她去美國,並答應五年為期,接她回來。
  • 傳說他最愛的女人陳潔如在回憶錄裡這樣寫
    他家裡條件很好,家境也很殷實,而蔣介石卻只是個孩子,受過良好的教育,算得上是個有才能的人。談起蔣介石的妻子,大家首先想到的應該是第一夫人宋美齡,但實際上,在宋美齡之前,蔣介石有過三次婚姻,而且也有很多傳聞,說蔣介石最喜歡的女人不是宋美齡,而是陳潔如,但我們今天要談的女人,叫毛福梅,她是蔣介石的髮妻,兩人在蔣介石十四歲時就結了婚。
  • 蔣介石家族秘史:蔣緯國到底是不是他的兒子?
    據他說蔣介石當年曾和戴季陶一起在日本留學,留學期間戴季陶結識了當地的護士重松金子。兩人交往之下,重松金子懷上了戴季陶的孩子,並且於1916年10月6日產下一子,這個兒子便是蔣緯國自己。重松金子生下蔣緯國沒多久就過世了。因為生父戴季陶的原配夫人鈕有恆性情較烈,如果知道戴季陶出軌的話,肯定要鬧翻天了。
  • 蔣介石的四個老婆,哪一個才是他的真愛?
    前言:說起蔣介石作為一個中國人對他印象還是很深刻的,民國一代梟雄,他是一個傳奇一般的人物,為中國抗日大業做出偉大的貢獻。他本人已經是梟雄,他老婆也不簡單,是財閥宋家小女,後來成為蔣介石的賢內助,在事業上很多地方幫助過他,她就是宋美齡。
  • 她與蔣介石恩愛6年,但宋美齡的出現,註定了她悲劇的一生
    然而某一天,這個男人遇上了另一個優秀的女人,陳潔如的婚姻便只能以悲劇收場。她出身於商人之家,1905年出生,從小住在上海。原先不叫潔如,原名陳鳳,家人一般喚她阿鳳。 後來陳鳳的家人在他的一番甜言蜜語下,都同意了這樁婚事,1921年12月5日結婚。婚後蔣先生提出,給她換個名字,陳潔如。
  • 歷史上過目難忘瞬間:暴屍街頭的女匪首,圖3是蔣介石的隨軍夫人陳潔如
    歷史上過目難忘瞬間:暴屍街頭的女匪首,圖7是蔣介石的隨軍夫人陳潔如 圖3:北伐軍出發合影照,蔣介石的三夫人陳潔如隨軍,還是第一次見!1926年7月北伐戰爭開始後,蔣介石率總司令部赴前線指揮作戰。
  • 她居然也曾為外貌糾結!莉莉·柯林斯首部回憶錄引進出版
    她居然也曾為外貌糾結!莉莉·柯林斯首部回憶錄引進出版金羊網  作者:何晶  2020-04-07 文/羊城晚報全媒體記者 何晶圖/上海譯文出版社供圖近日,英國演員莉莉·柯林斯首部回憶錄《真實的莉莉》由上海譯文出版社引進出版。
  • 蔣介石二兒子蔣緯國生世之謎:到底誰是他的親生母親和父親?
    當時孫中山在日本黑龍社領袖內田良平的牽線下留在東京,準備籌備成立中國同盟會。蔣介石和戴季陶是孫中山家的常客,一來二去,注意到在黑龍社「打工」的18歲少女:津淵美智子。其實美智子是黑龍社故意尋來的美少女,為的就是拉攏這批人才。
  • 伍迪·艾倫回憶錄被封殺,史蒂芬·金有話說
    據英國《衛報》報導,導演伍迪·艾倫的回憶錄《憑空而來(Apropos of Nothing)》原本計劃於4月7日正式推出,但受性侵指控的影響,阿歇特出版集團宣布取消該書的出版計劃,並將版權歸還給作者。去年5月,《紐約時報》就報導過伍迪·艾倫的回憶錄尋找發行商時四處碰壁的情況。先後有四家大型出版社,聽說是伍迪·艾倫的書稿都表示拒絕。好不容易,法國阿歇特出版集團答應了出版。
  • 伍迪·艾倫的回憶錄還是出版了,卻只展現了他與時代的格格不入
    這位現年 84 歲的美國導演的性侵爭議可以追溯到 1992 年。伍迪·艾倫當時的伴侶米亞·法羅指控他性侵了兩人的養女迪倫·法羅。不過,此後的兩項相互獨立的調查都認為伍迪·艾倫並未有任何不當行為。負責該案的檢察官也表示不會起訴伍迪·艾倫。他擔憂,司法程序中的作證、質詢等環節,會對迪倫·法羅產生負面的影響。
  • 她是日本最美童星,因大尺度寫真遭封殺,今為生存來中國拍風月片
    當然也有相反的例子,就比如說之前在網上被傳的很火的《藝伎回憶錄》中的大後壽壽花,她在這部劇中飾演的是章子怡小時候,一雙靈動的大眼睛吸引了無數觀眾,很多人都是因為這一幕才去看整部電影的,然而大後壽壽花在長大後長相卻讓人大失所望。
  • 一組罕見名人合影:圖2是創業的馬雲和金庸,圖4是蔣介石和陳潔如
    兩人再次相遇於2016年,時間飛逝,十幾年後,馬雲已經是商業巨頭,中國人盡皆知的富豪,而金庸也是一個96歲的老人了,馬雲這次帶著人與金庸賀壽,兩個年齡差距很大的人在觥籌交錯間怡然自得。成龍張子強成龍是家喻戶曉的國際巨星,1971年進入電影圈後便多次依靠導演與演繹的動作片獲得金像獎、金馬獎、金雞獎。
  • 屢傳張靜初被「太太團」封殺,那些年她到底有多「誇張」?
    從一線女星到無戲可拍,張靜初真的被「封殺」了嗎?屢傳張靜初被「太太團」封殺,那些年她到底有多「誇張」?娛樂圈中總是出現有的人紅著紅著就「銷聲匿跡」了,畢竟這個圈子裡「僧多粥少」,優勝劣汰是最常見的。尤其是沒有背景,出身一般的人,想要在娛樂圈混到大紅大紫更是難上加難。
  • 《藝伎回憶錄》絕美童星長大了!27歲的她現在變這樣
    《藝伎回憶錄》絕美童星長大了!27歲的她現在變這樣曾演出「藝伎回憶錄」的日本童星大後壽壽花,當年演出該片時僅12歲,15年過去之後已經27歲,她的外貌近期再度受到關注,即便她持續在日本演藝圈發展,但最近有許多網友再度關注她,認為她現今仍十分漂亮。