冒險者之森酒店的格局，是和別處不同的：都是當街一個曲尺形的大櫃檯，櫃裡面預備各種藥劑。前往森林冒險的岡布奧，在傍晚回來時，每每花四枚金幣，買一碗，靠櫃外站著，緩緩的喝了恢復體力；倘肯多花一枚，便可以買一碟烤蜥蜴，或者烤肉塊，這樣恢復的更快，如果出到十幾枚，那就能買一瓶限量版藍精靈藥劑，但這些顧客，多是吊絲戰士，大抵沒有這樣闊綽。只有那些魔法師，才踱進店面隔壁的房子裡，要來藍精靈藥劑，慢慢地坐喝。
我從十二歲起，便在酒店裡當夥計，掌柜說，我樣子太傻，怕侍候不了那些魔法師，就在外面做點事罷。外面的吊絲戰士，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨纏夾不清的也很不少。他們往往要親眼看著藥劑從瓶子裡倒出，看過瓶子底裡有水沒有，在這嚴格監督下，摻水也很為難。所以過了幾天，掌柜又說我幹不了這事。幸虧薦頭的情面大，辭退不得，便改為調藥劑的一種無聊職務了。
我從此便整天的站在櫃檯裡，專管我的職務。雖然沒有什麼失職，但總覺得有些單調，有些無聊。掌柜是一副兇臉孔，主顧也沒有好聲氣，教人活潑不得；只有男巫岡布奧到店，才可以笑幾聲，所以至今還記得。
男巫岡布奧是唯一站著喝酒的魔法師。他身形猥瑣；青藍的臉色，眉眼間時常閃現著陰測測的眼神；一頭稀疏雜亂的頭髮。穿的雖然是魔法師長袍，可是又髒又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗。他對人說話，總是滿量子力學薛丁格，叫人半懂不懂的。因為他穿著長袍，又不像魔法師那麼高貴，別人便根據傳聞中的記載，替他取下一個綽號，叫作男巫岡布奧。
男巫岡布奧一到店，所有喝酒的人便都看著他笑，有的叫道，「男巫岡布奧，你腦袋的頭髮又少了啊！」他不回答，對櫃裡說，「來兩瓶藥劑，要一碟烤肉塊。」便排出九枚金幣。他們又故意的高聲嚷道，「你一定又偷了人家的貓了！」男巫岡布奧睜大眼睛說，「你怎麼這樣憑空汙人清白……」「什麼清白？我前天親眼見你偷了薛丁格家的貓，被人吊著打。」男巫岡布奧便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，「竊貓不能算偷……竊貓！……養貓人的事，能算偷麼？」接連便是難懂的話，什麼「微觀放射源」，什麼「宏觀的貓」之類，引得眾人都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。
聽人家背地裡談論，男巫岡布奧原來也是魔法師學徒，但僅僅只學成最簡單的失明術，又喜歡研究奇怪的巫術；於是越來越古怪，弄到頭髮都要掉光了。幸而會一些養貓心得，便替人家照顧下貓，換一碗飯吃。可惜他又有一樣壞脾氣，便是好喝懶做。坐不到幾天，便連人和貓，一齊失蹤。如是幾次，叫他養貓的人也沒有了。男巫岡布奧沒有法，便免不了偶然做些偷竊的事。但他在我們店裡，品行卻比別人都好，就是從不拖欠；雖然間或沒有現錢，暫時記在粉板上，但不出一月，定然還清，從粉板上拭去了男巫岡布奧的名字。
男巫岡布奧喝過半碗藥劑，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道，「男巫岡布奧，你當真會魔法麼？」男巫岡布奧看著問他的人，顯出不屑置辯的神氣。他們便接著說道，「你怎的半分魔法師的氣度都沒有呢？」男巫岡布奧立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴裡說著些話；這回全是量子力學之類，一點也不懂了。在這時候，眾人也都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。
在這些時候，我可以附和著笑，掌柜是決不責備的。而且掌柜見了男巫岡布奧，也每每這樣問他，引人發笑。男巫岡布奧自己知道不能和他們談天，便只好向孩子說話。有一回對我說道，「你學過魔法麼？」我略略點一點頭。他說，「學過麼……我便考你一考。失明術怎樣施放？」我想，討飯一樣的人，也配考我麼？便回過臉去，不再理會。男巫岡布奧等了許久，很懇切的說道，「不會罷？……我教給你，記著！這個法術應該記著。將來考魔法師的時候會用到。」我暗想我和魔法師的等級還很遠呢，又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，「誰要你教，不是拿一張法術捲軸用魔力扔出去麼？」男巫岡布奧顯出極高興的樣子，點著只有幾撮毛髮的禿頭說，「對呀對呀！……失明術有四種施放方法，你知道麼？」我愈不耐煩了，努著嘴走遠。男巫岡布奧剛掏出幾張失明術捲軸，想演示一番，見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。
「多乎哉?不多也。」
有幾回，鄰居孩子聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了男巫岡布奧。他便給他們一人一塊。孩子吃烤肉塊，仍然不散，眼睛都望著碟子。男巫岡布奧著了慌，展開破舊的袍子將碟子罩住，說道，「不多了，我已經不多了。」又摸了摸自己的頭髮，搖頭說，「不多不多！多乎哉？不多也。」於是這一群孩子都在笑聲裡走散了。
男巫岡布奧是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這麼過。
有一天，大約是中秋前的兩三天，掌柜正在慢慢的結帳，取下粉板，忽然說，「男巫岡布奧長久沒有來了。還欠十九個金幣呢！」我才也覺得他的確長久沒有來了。一個喝著藥劑的人說道，「他怎麼會來？……他頭髮都被拔光了。」掌柜說，「哦！」「他總仍舊是偷。這一回，是自己發昏，又偷到薛丁格家裡去了。」「後來怎麼樣？」「怎麼樣？先打一頓，後來是拔頭髮。」「後來呢？」「後來頭髮被拔光了。」「拔光怎樣呢？」「怎樣？……誰曉得？許是躲到哪裡去了。」掌柜也不再問，仍然慢慢的算他的帳。
中秋過後，秋風是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的靠著火，也須穿上棉襖了。一天的下半天，沒有一個顧客，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個聲音，「來一碗藥劑。」這聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。站起來向外一望，那男巫岡布奧便在櫃檯下對了門檻坐著。他帶著頂瓜皮小帽，已經不成樣子；穿一件破長袍，旁邊跟著一隻掉了毛的老貓；見了我，又說道，「來一碗藥劑。」掌柜也伸出頭去，一面說，「男巫岡布奧麼？你還欠十九個金幣呢！」男巫岡布奧很頹唐的仰面答道，「這……下回還清罷。這一回是現錢，藥劑要好。」掌柜仍然同平常一樣，笑著對他說，「男巫岡布奧，你又偷貓了吧！」但他這回卻不十分分辯，單說了一句「不要取笑！」「取笑？要是不偷，怎麼會被拔光頭髮？」男巫岡布奧低聲說道，「掉光的，掉，掉……」他的眼色，很像懇求掌柜，不要再提。此時已經聚集了幾個人，便和掌柜都笑了。我倒了碗藥劑，端出去，放在門檻上。他從破長袍裡摸出四枚金幣，放在我手裡。不一會，他喝完藥劑，便又在旁人的說笑聲中，慢慢走去了。
自此以後，又長久沒有看見男巫岡布奧。到了年關，掌柜取下粉板說，「男巫岡布奧還欠十九個金幣呢！」到第二年的端午，又說「男巫岡布奧還欠十九個金幣呢！」到中秋可是沒有說，再到年關也沒有看見他。
我到現在終於沒有見——大約男巫岡布奧的確走了。