生下雙胞胎女兒後，我一度覺得自己成為世界上最幸福的媽媽，但現在我每天都在問自己：為什麼要生她們？因為我怎麼也沒想到，兩個女兒的人生會走得這麼艱難。好不容易把小女兒從病魔手中奪回來，現在大女兒又開始了一場與病魔曠日持久的抗爭。圖為我的雙胞胎女兒谷明一朗（左）和谷明一齊（右）。
我叫張豔，家住遼寧省鞍山市千山區農村。1997年經人介紹我與丈夫結婚，2009年我們迎來了一對雙胞胎女兒，取名叫谷明一郎和谷明一齊。兩個孩子同時到來，頓時感覺日子有了奔頭。可是從小女兒患病，到如今大女兒又重蹈覆轍遭受病痛的折磨，接踵而來的打擊，讓這個家庭千瘡百孔。圖為想著兩個孩子，我就難受。
2016年2月1日，當時7歲的小女兒谷明一齊突然高燒不退，嘴裡還不停地喊腿疼。我們夫妻倆隨即帶著女兒去醫院，在鞍山市中心醫院查了血常規後，醫生感覺孩子情況危急，建議我們趕緊去大醫院。幾經輾轉我們來到瀋陽的一家醫院，很快女兒被確診為「急性淋巴細胞白血病」。
接過醫生遞來的確診報告單，我覺得這張紙仿佛有千斤重，眼淚瞬間模糊了視線。我們就是普普通通的農民，沒識過幾個字，但是我知道這個病很嚴重。我和孩子爸爸根本接受不了這個事實，說什麼也不相信身體一直都很健康的女兒，怎麼就突然得了這個病。圖為小女兒谷明一齊。
醫生說，現在的醫學技術很發達，通過化療這個病是有治癒的可能性，但是費用需要幾十萬，讓我們要有心理準備。醫生的話是現在我們夫妻在極度驚恐下，能抓住的唯一一根救命稻草，我和孩子爸爸決定，就算是傾盡所有也要救我們的女兒。醫生最後給孩子制定了9個強化療的治療方案。圖為我和老公每天為孩子治療費犯愁。
小女兒9個療程的化療都順利完成，兩年的抗白之路也終於結束了。我始終忘不了那天女兒走出醫院歡呼雀躍的樣子，那天晚上女兒激動得一夜沒睡，她趴在我耳邊悄悄地說：「媽媽，家裡真好，一點消毒水的味道都沒有。」一家人的生活也算是回歸了正軌，我們恢復了正常的工作，孩子也正常上學。可誰曾想，幸福的日子竟如此短暫。圖為小女兒谷明一齊在寫字。
2019年6月初，大女兒一朗總跟我說，她最近時常腿疼，起初我並沒有在意，以為孩子正在長身體可能是缺鈣，就給大女兒買了些鈣片。直到2019年6月8日，我發現大女兒的臉色不好，我回想起小女兒當時的情況，我一分鐘也不敢耽擱，趕緊帶她到醫院查血，誰知最擔心的事情還是發生了。圖為大女兒谷明一朗。
當我接過血常規的單子，單子上的數字讓我瞬間傻了，這怎麼跟小女兒當初發病的數據一樣？我哭著跑到醫生辦公室給醫生看，醫生說這血象有問題，讓我們趕緊去大醫院。我聽完就蒙了，三年前同樣的場景，如今又再次上演。大女兒怎麼也這樣了呢？一直都好好的啊。我不敢相信這個結果，我甚至都忘了那天自己是怎麼帶孩子回家的。
我們夫妻倆隨後就帶著大女兒去了瀋陽，做了骨穿。接下來等待結果的每一分鐘都是煎熬，很快大女兒就被確診為「急性淋巴白血病」。主任對我們說，孩子情況不容樂觀，趕緊回家籌錢給孩子治病，耽誤了會危及孩子的生命。面對接踵而來的打擊，我徹底崩潰了，我癱坐在地上。為什麼？為什麼又是這個病？為什麼兩個孩子一個都不肯放過？圖為病床上的古明一朗。
我還沒從小女兒患病的陰影中走出來，大女兒又病了。在小女兒病情穩定的這一年裡，我每天都擔驚受怕，細心地照顧著她們，無論多困難我都不想再讓孩子受罪，可怎麼也沒想到大女兒又病了，這讓我們一瞬間又回到了原點。生下雙胞胎女兒明明是天大的好事，竟讓我這對可愛的女兒要同時承受病痛的折磨。圖為大女兒谷明一朗。
之前小女兒的那場病，我們不但花光了家中所有的積蓄，還欠下了一屁股外債。如今大女兒的治療費用成了我躲不過去的夢魘，可我們就是一個靠打工種地謀生的農村家庭，哪有這麼多錢給孩子治病？接下來的日子裡，我們幾乎把能說上話的親戚朋友都借遍了，他們已經盡最大的努力幫助我們，仍然是杯水車薪。在這期間，我嘗試打零工、發傳單，把能做的都做了，但如今新債舊債像一座大山一樣壓在我身上，喘不過氣來，可是作為母親的我已經沒有退路了，我不能放棄我的女兒。圖為我的雙胞胎女兒。
醫生告訴我們，孩子要先進行幾個療程的化療。女兒如今還那麼小，我們這個家少了誰都不行，我不會放棄的，曾經我救得了小女兒，如今我同樣可以救得了大女兒。就這樣，我們帶著大女兒開始了化療。每一次化療的過程都很難熬，女兒痛得像小蝦米一樣蜷縮在病床上，緊咬嘴唇。看著女兒，我趕緊跑出病房，在走廊裡放聲哭泣。我恨不得現在躺在病床上的人是我，讓我來受這些痛苦折磨。圖為我和老公寫給女兒鼓勵的信。
隨著化療的深入，藥物的刺激也越來越大，女兒的胃不好，吃飯喝水吐得稀裡譁啦，大把大把地掉頭髮，她時常看著鏡子裡的自己發呆，大女兒以前最喜歡的就是她的長頭髮。如今看著她如此受罪，我這心裡別提多難受了，可懂事的女兒卻笑著跟我說：「媽媽，我還小，頭髮掉了還能長的，你別擔心。」孩子這麼懂事，為什麼厄運就是不肯放過她。圖為兩個女兒的玩具熊。
記得那天，小女兒央求我好久說要來看她的姐姐。病房裡，小女兒緊緊抓著姐姐的手安慰她說：「姐姐，你不要怕，以前是你陪我治病，以後就換妹妹陪你。」看到這一切，我深深地感到自責與愧疚，3年間，我的兩個女兒無一倖免地患病，明明是該無憂無慮的年紀，可病痛的折磨讓她們只能躺在病床上承受痛苦。圖為我的兩個女兒在一起有說不完的話。
接下來的日子，女兒一直都很配合醫生的治療，醫生也告訴我們還有一個療程孩子就可以結療了。就在我們看到希望的時候，大女兒卻在最後一個療程裡突然出現心臟衰弱、呼吸困難、腹部積水等症狀，需要進行透析和抽腹部積液。那天晚上醫生讓我籤病危通知書時，我手一直在顫抖，我甚至都忘記了自己的名字是什麼了，我苦苦哀求醫生一定要救救我的女兒。圖為女兒看病的各種發票一大摞。
那晚我在重症監護室的門外蹲了一夜，我一分鐘都不敢離開。我得陪著大女兒，她會害怕的，她還那麼小，不能沒有媽媽照顧。重症監護室外，我默默祈禱，希望孩子能挺過來，好在那晚大女兒挺過來了，我懸在嗓子眼的心總算是放下了。7天之後大女兒從重症監護室出來，我們以為大女兒算是躲過了一劫，可是她又感染了，身體日漸消瘦，看著孩子遭罪，我心如針刺。圖為小女兒谷明一齊在吃飯，一邊躺著的是大女兒。
醫生告訴我們，孩子後續的治療仍需要高額的費用。為了更好地照顧女兒，我早就沒了工作，現在每天的費用都要上萬，我們現在實在是拿不出一分錢了。可是治病不能等，女兒更不能等，我在跟時間賽跑，誰能幫幫我的孩子？圖為孩子的診斷證明。（口述/張豔 撰文/高雅欣）原創作品，嚴禁任何形式轉載，侵權必究！