95-96賽季的公牛,在NBA一直都是個神話——空前的72勝,喬丹歸來的第一個冠軍,羅德曼的重生,第二個三連冠的起點……
當用放大鏡看這個神話故事,就會發現一些細節,讓「神」回歸人間。
加裡-佩頓就是那個細節。
本文主要討論兩個問題,加裡-佩頓的防守水平,以及那年超音速和公牛的總決賽,佩頓和喬丹之間的對位。
加裡-佩頓綽號「手套」(「The Glove」),主要原因就是他的防守能讓對手崩潰,尤其是搶斷能力的突出,更是讓對手感覺運球的時候被戴上了「手套」,以至於經常被佩頓搶斷。
至於這個綽號,還有一個版本——在1993年的西部決賽中,佩頓一度用極為嚴密的防守把太陽隊的凱文·詹森牢牢防住。賽後,佩頓的一位親戚對他說,佩頓將被防守的球員像棒球一樣牢牢握在(棒球)手套裡。之後 ,「手套」的稱號在聯盟裡傳播開來。
而通過下圖我們不難發現,佩頓場均搶斷數最多的賽季,就是95-96賽季。當年,他也得到了聯盟常規賽搶斷王的稱號。
佩頓能夠在加入聯盟之後便在搶斷榜上佔領一席之地,離不開他的童年經歷。他的父親是一名高中教練,NBA名宿賈森基德則是佩頓當年的小弟,父親的嚴厲和同樣愛著籃球的基德作伴,讓佩頓感受到了籃球的樂趣,同時也在鑽研球技的路上不斷打磨自己。
到了大學,佩頓加盟了俄勒岡州立大學——一所以培養後衛知名的學校。大學期間,佩頓繼續著亮眼表現,除了得分和助攻極其出色,他的防守也在教練的調教下再上層樓。畢業時,佩頓被《體育畫報》評為當年全國最佳大學生球員。
1990年,佩頓以榜眼身份進入NBA。生涯第一年,他便展露出了明星氣質。場均出場時間僅有27分鐘的他,不僅能夠送出六個助攻,還能斬獲兩個搶斷。
不過得分能力不強一直是他的弱點,第一個賽季,佩頓投籃能力不足的缺點便成了球隊的短板,三分投籃命中率不到10%,出手次數也極少。之後,喬治卡爾上任西雅圖,第一時間找到佩頓。「你能練出投籃,我就給你更多自主權。」
自此,佩頓在進攻端的能力與日俱增,最終成為了90年代最出色的後衛之一。和能力一起增長的,是他的垃圾話水平——「派個能防我的上來」「你在這兒幹嘛,你根本防不住我」「過你就像過清晨的馬路」等都是他的代表作。
不過,他最讓人欣賞的,還是防守水平——以95-96賽季為例,佩頓憑藉場均2.9個搶斷榮膺NBA歷史第一個後衛最佳防守球員。當然,數據只能片面地反應他的防守,畢竟哈登也拿過搶斷王,但沒人認為哈登是個常規時間裡的防守尖兵,他只在自己願意的時候才會展現防守能力。但佩頓不同,佩頓是個願意給自己的防守設置高難度、重任務的明星球員。
那年和公牛的總決賽,將他的防守意志體現得淋漓盡致。
佩頓和喬丹的摩擦早就埋下了伏筆——當佩頓還是個新秀的時候,他曾在季前賽對陣公牛大放異彩,並對著公牛噴垃圾話。
而常規賽首次相遇的時候,佩頓就碰上了喬丹。作為一個有仇必報的王者,喬丹跟隊友說:「這個新秀交給我。」
於是那場比賽,喬丹迎著佩頓狂砍30+,佩頓的得分欄卻依然空空如也。
時光荏苒,喬丹經歷了退役和復出,佩頓也經歷了成長。再遇見時,兩人已經代表東西分區站在了最高的戰場上。
然而,老辣的公牛,72勝的公牛,在總決賽上以3-0領先超音速。就在被橫掃的邊緣,佩頓站了出來,主動請纓防守喬丹。
於是,第四場,喬丹得到了總決賽最低分23分,第五場,喬丹26分,超音速以21分的分差狂勝公牛,第六場,佩頓防的喬丹19投僅5中,再次刷新了喬丹的總決賽得分新低:22分。
至於喬丹前三場和後三場數據的對比,這張圖一目了然——佩頓領防前後,喬丹的得分和命中率均有了大幅變化,很明顯佩頓領防的效果極佳。
當然,當時超音速的策略有點兒box one的意思,佩頓領防喬丹的同時,超音速的鋒線群也在對喬丹圍追堵截。但這至少也說明,佩頓領防的任務完成得很好。此外,那一年的總決賽,佩頓也讓喬丹每一次接球都很不舒服,打亂了喬丹的節奏,這也是佩頓的成功之處。
談及當年的經歷,佩頓給出了一個不同於喬丹版本的故事。
「我應該從第一場總決賽起就防守喬丹,那樣的話,我不知道後來會發生什麼。但我們沒有那樣做,他們贏得了總冠軍,他們理應奪冠。對我來說,那很失望,因為我們沒有早點意識到我們可以打敗他們。」
至於喬丹本人的反應——「我和佩頓之間沒有恩怨,我還有很多事情要去考慮。」
兩個人都是極其固執的強者,喬丹能用冠軍讓佩頓啞口無言,佩頓也能甩出那年總決賽的數據讓喬丹感到難堪。
但如果把目光拉得長遠一些,數據更豐富一些,我們或許能夠客觀看看,佩頓到底是個什麼級別的防守者。
除了看搶斷數據,看和喬丹正面對決的數據,我們還可以站在更遠的地方,以更廣的角度看看佩頓在防守端的能力。
談及佩頓的榮譽,人們會首先想到9次一防,1次DPOY。談及佩頓的故事,人們會想到他「手套」外號的由來,以及他作為導師指導同為後衛的科比的防守。
似乎這個人的一切傳說都離不開「防守」。
像國內的大多數球迷,看球的時候佩頓都已經是生涯末年,作為F4加入過湖人,跟著韋德和奧尼爾的那支熱火拿到過總冠軍。讓我們來評價佩頓的防守,似乎有些欠妥。
那麼除了數據和榮譽,我們還能用一種方式來感受佩頓的強大——對比。
素有「基不攻」之稱的基德,作為比佩頓小一點兒的髮小,曾在高中的時候被佩頓防守到自閉。而且,在NBA都是以防守良好著稱,同樣是後衛,基德進入過四次一防,而佩頓則進入過九次。
2018年,已經退役許久的基德本人,對佩頓的評價則是這樣的——
「跟佩頓打完球,我父母有時候會問我:『發生了什麼?』而我在想,籃球我並不擅長,或許應該換個項目。他(佩頓)讓我無法得分,會告訴我我不會進球,我太軟等等。對於一個高中生,而且有希望成為最強高中生的我來講,這實在是難以接受。」
而在結束了各自的職業生涯時,佩頓的場均搶斷數也和基德相近,前者1.8次,後者1.9次——基德的防守什麼水平,大家有目共睹。
而佩頓似乎又是那個侵略性更強的防守者,而且他還有比基德更可怕的心理武器,垃圾話。
所以,佩頓的防守水平,結合上世紀流傳至今的故事,以及和基德的對比,我想各位的心裡也有了一點兒更清晰的認知。