那年武昌南山，有座安遠樓落成。
來往的書生都喜歡登樓遠眺，看北方淪陷的河山，相互舉杯，說要光復中原。
有個年少輕狂的書生，叫劉過，字改之，也是這裡面其中一員。
那些天，劉過在安遠樓內黃金白璧，聽歌買笑，還曾給一個名叫徐楚楚的姑娘，寫下首詞。
「黃鶴樓前識楚卿，彩雲重疊擁娉婷。席間談笑覺風生。
標格勝如張好好，情懷濃似薛瓊瓊。半簾花月聽彈箏。」
朋友們大聲叫好，徐姑娘低眉淺笑，幾聲箏鳴，驚散樓頭飛雪。
劉過半醉著，筆墨隨手一扔，說諸君飲酒，劉某且去報國！
那些年裡，有無數這樣的公子文人，一腔不平氣，投筆入江山。
只可惜大宋朝，註定要藏這些人的刀。
二十年間，劉過幾次科舉，皆不中第，從此放蕩形骸。生平豪氣，消磨酒裡。
偶爾見到明珠蒙塵，或者好友落難，劉過都揮金如土，慷慨解囊。
花錢大手大腳，當然會沒錢吃飯。
好在劉過的朋友很多，像家裡開著出版社的陸遊，就是他的好友，劉過的生活模式，大概就是他接濟完別人，其他人再接濟他。
朋友們勸他，說你能不能做個人，省點花？
劉過就不服，說我很有數的，買酒的錢我都留著呢。
朋友：……
朋友能有什麼辦法，朋友只好推薦劉過去找工作。
劉過眉頭一皺：打工是不可能打工的，這輩子都不可能給人受氣的。
以劉過的脾氣，一般人當他上司，他當然不服，好在朋友有個極佳的人選。
這位人選叫做辛棄疾。
劉過：？？？
劉過：誰不去誰是孫子！
那幾年，辛棄疾還在當地方大員，提點刑獄，剿匪緝兇。
劉過前來拜訪的時候，天寒地凍，他還破衣爛衫。
門人覺著來人是要騙吃騙喝的。
爭執不休，直到辛棄疾走出門外，借屋內羊羹，給劉過出了道題。
讓他寫一首關於羊羹的詩。
劉過還在氣頭上，手抖，說大冷天的，你不先給我杯酒喝嗎？
門人：大人你看，這廝絕對是來騙酒的！
劉過：滾！
辛棄疾失笑，說不就是一杯酒嗎，天下士子就是都來騙酒，我辛棄疾也未嘗請不起。
門人：……
劉過倆眼布靈布靈閃著。
那杯酒罷，劉過當場作詩：拔毫已付管城子，爛首曾封關內侯。死後不知身外物，也隨樽酒伴風流。
這首詩用了許多關於羊的典故，具體是什麼，反正辛棄疾聽懂了。
一聲叫好，劉過熱酒入腹，笑起來燦爛無比。
那些天是劉過最快活的時光，高聲場合，飲酒開宴，揮金如土，沒錢了就去找老闆蹭飯。
還能幫著老闆，一起剿匪，平冤，只等來年北伐，光復中原。
只可惜，光復中原是不存在的。
辛棄疾嘆著氣，說韓侂胄志大才疏，指望他北伐，還不如不伐。
劉過有點懵，說大宋二百年江山，打個他小小金人，還有什麼問題？
辛棄疾沒有回答他，只是抬頭說，天涼了，天涼好個秋。
不久後，辛棄疾被貶，他辭職歸隱，連帶著劉過也只能去浪跡江湖。
臨別的時候，辛棄疾還對劉過笑，說以後你花錢省著點，別再老母病重，你想回去探望，卻發現自己囊中羞澀。
劉過又想哭，又想怒。
他想問憑什麼，稼軒你地方為官，練兵擒賊，都做的這麼好，憑什麼是你要辭職歸隱？
但他問不出來，他只能抬抬頭，不讓自己哭出來，然後對辛棄疾說，天涼入秋了，稼軒你也好好保重。
許多年後，劉過浪跡江湖，見慣民生，才終於明白當初辛棄疾的話。
大宋民生凋敝，軍備不足，韓侂胄仍舊決議北伐。他不是為了光復中原的，北伐不過是吸引熱血士子的口號罷了。
那年劉過五十二歲，時隔二十年，重登武昌南山安遠樓。
還是書生朋友相聚，有位黃姑娘在旁唱曲，眾人聽過他寫給徐楚楚的詞，便鬧著讓他再給黃姑娘寫一首。
一切都像二十年前一樣。
劉過默了片刻，點點頭，寫出首詞來。
「蘆葉滿汀洲，寒沙帶淺流。二十年重過南樓。柳下繫船猶未穩，能幾日，又中秋。
黃鶴斷磯頭，故人今在否？舊江山渾是新愁。欲買桂花同載酒，終不似，少年遊。」
欲買桂花同載酒，終不似，少年遊。
不久後，劉過病逝。次年，辛棄疾被朝廷復起，病逝途中。
只剩滿目蒼涼的江山，等著下一批少年。