在職業網球界,每年有四項世界級的網球錦標賽,分別在美國、法國、英國和澳洲舉行。每項錦標賽的冠軍得主,不僅可提升自己在網球圈的排名地位,也可獲得巨額獎金和源源不斷的廣告合同。每逢有選手和全球聞名的廠商籤訂合約,就名正言順地成為該公司產品的代言人,每年廣告合同的收入,動輒就是數百萬元美金。在這些網球大賽期間,門票和銷售網球產品的生意,都高達億萬美元。
網球運動起源自西方國家,是白人引以為榮的一項運動。絕大多數高水平的職業網球選手都是白人,亞洲網球選手想躋身國際網球圈,本非易事。因此,當華裔美籍網球健將張德培於一九八九年,在法國網球錦標賽中,勇奪金牌,脫穎而出之後,他的成就在白人社會倍受矚目。
歐美新聞界在此時,對張德培的成功,有真誠的讚賞,也有由妒生恨的惡意批評。但是,大體說來,那年他確實風靡了整個巴黎,也讓世界各地成千上萬的電視觀眾,有機會一睹他在球場上的英姿。
自一九六八年到一九八五年間,美國網球選手在國際性的比賽中,雖未每年奪得金牌,卻總有幾位美籍選手名列前茅。然而,美國職業網球界的聲勢已大不如前。一九八六年,美國在世界網壇的排名榜,均無緣前四名。一九八七年和一九八八年間,只有逐漸退步的康納斯和美籍伊朗裔的阿格西名列前四名。
美國網球名將查伯特在一九五五年贏得法國大賽冠軍之後,三十四年來,再沒有任何美國選手問鼎此項法國網球錦標賽。由於張德培的大勝,使美國的網球低潮有了起死回生的希望。
張德培在法國大賽中,總共苦戰二十一小時,打了兩百六十一局球。開賽之初,就先擊敗了當年世界網壇排名第一位的藍道。然後,在總決賽時,和該年英國網球錦標賽冠軍得主、瑞典籍的愛德柏格大戰。
身材魁梧的愛德柏格求勝心切,使出渾身解數。雖然張德培僅是身高五英尺八英寸,體重一百三十五磅的「小號」網球選手,但是,他咬緊牙關,抓緊球拍,兩眼牢牢地盯住球,以高超的球技和敏捷靈巧的身手,很有耐心地在球場上拼搏。
球賽進行到第五回合時,愛德柏格看來已疲累不堪,張德培卻仍朝氣蓬勃地專心預測每個球的動向。對各個方向、各種角度打來的球,他都全場迅跑去接球。不但反應神速,而且想盡辦法讓對方犯錯。正當觀眾以為他快被打敗時,他又活龍活現地挽回頹勢。終於以十六歲之少齡,躋身世界級網球錦標賽的冠軍行列。
張德培在一九八七年底正式加入職業網球圈。那時,他在世界網球排名榜上是第一百六十四名。短短一年之後,就晉身為第十八名,進而成為有史以來最年輕的世界級網球大賽冠軍得主,立刻被提升到世界排名榜的第六名。
他的成功絕非偶然,也不是全靠運氣,而是鍥而不捨的努力和敬業精神的結果。
張德培在去巴黎參加法國錦標大賽之前,已經得過不少美國網球賽的金牌。但是,始終無緣和世界級的大將一較長短。在起程赴巴黎之前,張德培在美國喬治亞州的亞特蘭大城,打敗世界排各第一位的藍道。那次的球賽並非國際大賽,只是一場地區性的友誼賽。所以,藍道並不在意輸給當時尚未有國際知名度的張德培。
然而,那次的勝利,帶給張德培頗大的心理震撼,使他開始有自信和世界級的選手們較量。從他的眼神可以看出,他越來越有野心,迫切地想贏取更多的勝利。
西班牙的網球國手桑切斯,曾告訴記者,她最崇拜的網球選手是張德培。見到他有勇氣在法國大賽期間,接二連三地擊敗世界級的冠軍選手,使她自己也平添了不少信心。
張德培奪得法國錦標大賽金牌之後,好像無形中為美國網球界注射了一劑強心針,人家都興奮不已,大肆慶祝。
布希總統是個網球迷,迫不及待地邀請張德培和其父母參觀白宮新建的網球場。他們會面時,相談甚歡。張德培把他在巴黎贏得冠軍時所用的那支網球拍,以及一雙由他做廣告的銳步牌球鞋,送給布希總統留念。
張德培出道早,所以擁有不少「最年輕」的頭銜。十五歲那年,曾是最年輕的美國青少年網球大賽冠軍。十六歲時,成為一九二七年以來,參加英國溫布爾頓網球決賽的最年輕選手。十七歲時,代表美國參加戴維斯杯男子網球大賽,是一九二八年後,最年輕的網球國手。
他並不以自己是「最年輕」的選手而自豪。他曾說,他只想做一個「最好」的網球選手。他希望自己在退休之前,能跨入世界網球圈排名榜的前五名。
他在十六歲那年,贏得泛美杯網球賽冠軍時,已被網球行家們看好,認為他在球場上威風凜凜,頗有大將之風。但他並未因此而顯得年輕氣盛,仍然溫文有禮。
那個年頭,美國網球選手們大多是一副不可一世的態度,經常在比賽時亂發脾氣,或是和裁判大吵大鬧。有些選手甚至在球場上發火摔毀球拍。例如,傲慢無禮的美國選手麥肯諾,就時常在球場惹是生非,口出穢語,曾被網球協會罰款多次。
張德培在賽程中,最不高興的時候頂多只是皺皺眉而已。許多網球教練都要求他們旗下的選手們向張德培看齊,以他為楷模。有前途的選手是要打破紀錄,而不是打破球拍。
張德培一生只摔毀過一個網球拍,那就是八歲那年,和爸爸打球,輸給爸爸。小小年紀卻不服輸,一氣之下摔壞一個球拍。
張德培在明尼蘇達州的聖保羅市長大,從小跟身為高分子化學研究師的父親學習網球。他曾說,雖然他僱有職業性的網球專家做教練,但是,只有其父才是他真正的教練。其父不但經常看球賽錄影帶,用科學眼光分析兒子的對手,並且暗中把張德培的球技成長曆程詳細記錄,做出報表,以資比較。他深深了解其子何時需要激勵,何時需要休息。
他常鼓勵張德培與比他大三歲的哥哥對打,以磨練球技。他認為,要造就一個網球名將,百分之九十是靠搜集球員資料,百分之十是靠創造力。然而,最重要的還是需要有那百分之九十的正確資料。他還說,研究網球就像研究化學一樣,一個成功的網球選手要有正確的「化學成分」,他覺得張德培正擁有這些正確的成分,來做一個成功的網球選手。
張德培的父親張洪笙,於一九六六年從臺灣移民至美國,在紐約求學時經人介紹,認識了也是從臺灣來美的董良因,並進而結為夫婦。
一九七四年,他無師自通,學會打網球,也曾參加一些區域性的比賽。閒暇時,教兩個兒子打網球玩。張氏兄弟在明尼蘇達州的雙子城,參加青少年杯網球賽時,表現不凡,頭角崢嶸。
張氏夫婦注意到兩個兒子在網球方面的天分,於是毅然決定舉家遷往終年陽光普照的南加州;如此,他們便可以全年打球。他們這種為兒子的前途而搬家的情形,恰如二十世紀版的孟母三遷的故事。
母親董良因曾表示,他們家境並非富裕,為了張德培的網球事業,全家必須重新安排生活。一九八五年,他們用坐落在加州聖地牙哥城的房子申請再貸款,以支付張德培學球和旅行的費用。
張德培正式成為職業網球選手之後,身為化學研究師的母親辭去工作,專心陪伴他到各處旅行,參加比賽。每逢陪伴他外出旅行比賽時,都特地在下榻的旅館內親自烹煮麵條或包餃子給他吃,並為他縫衣褲,為他接電話,教他中文和別的課業,還要為他打點網球拍及其他參加比賽時的隨身用品。她說,她全力支持他,並儘量使他覺得網球比賽是一種好玩的運動。
其父曾說,他們從未預料張德培會這麼快就成名。他們有一年夏天為了他學網球,花了—萬多元美金,並從沒想到要回收。
他們一家四口互敬互愛,張德培要參加什麼球賽,或要接受誰的採訪,都是全家召 開家庭會議決定。如果贊成和反對同票,則大家再度商討後,重新表決。假使仍是同票,就得看誰的口鋒伶俐了。
張德培和銳步牌球鞋籤下的數千萬美元的廣告契約,則是他自己的決定。他曾說,雖然他現在打網球收入頗豐,但是,如果他決定明天就停止打網球,他父母也會同意。而且,即使他不是一個網球健將,而只是一個收垃圾的,他的父母也會同樣愛他,以他為榮。
他說,他的父母從不強迫他做任何事,惟一每天逼他的一件事,就是得吃維他命。
他雖然年紀輕輕,卻已把自己的前途計劃周詳。張家非常注重孩子們的教育,由於打球佔去太多時間,他在十年級時,不得已而輟學,後來念完函授學校,取得高中同等學歷畢業文憑。他打算四十歲時,再進大學繼續深造。
張氏父母和兩個兒子情如好友,常促膝談心。他們曾說,他們對孩子總是誠懇坦白,並且利用東西文化的菁華,塑造成張家獨特的文化傳統。
張氏父母說,在紐澤西州出生的張德培,八個月大時,就已有穩如泰山的鎮定個性。由於夏令時間的調整,他的餵奶時間得比往常延後一小時,奶奶不肯在時鐘尚未指到往常的餵奶時間就餵他。他再餓也不哭不嚷,只是安靜地把大拇指塞進嘴裡,直到那個鐘頭熬過去為止。奶奶驕傲地說:「他真乖,那麼小就懂得體諒別人。」
十幾年後,張德培在球場上馳騁,仍是平靜而善解人意,只是不會再把手指塞到嘴裡了。張德培自認思想保守,不愛談論自己的成就,也不喜歡出鋒頭。他的謙虛有禮,是美國網球界罕見的美德。
他曾說,將來退出網球圈以後,很想做一個海洋學家,只可惜他會暈船。這也是他之所以在閒暇時只喜歡在淡水邊釣魚,而不願出海捕魚的原因。他覺得釣魚和打網球有些相似之處,兩者皆需有充分的耐性。但是,釣魚的心情比打網球的心情要平靜多了,釣魚時可以輕鬆地徜徉在自己的小世界中。
那些年,美國的體育贊助商都紛紛想找新形象來代表其公司的產品。
一九九○年,美國杜邦公司在紐約鄭重宣布,與張德培籤訂長達三年、全額三百萬美元的廣告合同。這是杜邦公司有史以來,第一次只遴選一位網球名將為其公司所有的產品做廣告。杜邦公司選中張德培代表該公司產品,原因之一是他的風度和其他網球名將不同;他的思想成熟,性情謙和鎮靜。另一原因是由於他在此之前,已經常為銳步牌球鞋、運動服和王子牌網球拍及其他器材做過無數的廣告亮相。而銳步牌球鞋、運動服及王子牌網球拍都是利用杜邦公司出產的原料所製成。
銳跑牌的嶄新運動服裝系列,即是借張德培的形象,在一九九一年,輸出全球各地服裝市場的。
自一九九○年起,張德培參加的所有網球比賽,在球場上,從頭到腳的用品都是杜邦公司的產品。
張德培於一九八九年贏得法國網球錦標大賽的冠軍之後,更認真練球。他是公認的天才型冠軍選手,將在世界網壇繼續為美國、也為華人爭光。
四十年前,甘迺迪總統曾說:「從世界各地來美國定居的移民們,不斷地使美國更健壯、更富強。」他說這些話時,尚未料到有一天,美籍華裔的張德培會為美國爭取到如此的殊榮。(選自臺灣《走在世界屋脊上》 作者:溫英超)
有時候你腦海中突然閃過一篇網球技術類文章,你想要馬上找到它,再次看個究竟,卻怎麼也想不起它的發布時間和標題。在歷史列表裡,時間越久遠它們就被埋得越深,3年多來,網球之家微信公眾號已經積累了六千多篇圖文並茂的文章。現在好了,有了號內搜,終於不用翻歷史文章翻到眼瞎了!用幾個關鍵詞就能找到你需要的文章,進網球之家微信公眾號點底部導航搜索。(微信/QQ2766255)
▼ 進入網球之家微信公眾號文章搜索