01
2020年《人物》二月刊終於上架。這本創刊於1980年，被讀者、研究者及業界同行譽為「當代史記」的刊物，二月珍藏版一經預售，一小時購買人數突破19萬人，銷售額達千萬以上。
除了雜誌其本身自帶的優質紀實文字的口碑，另一個焦點在於這一期的封面人物——肖戰。」新晉流量小生」，當他的特寫鏡頭被置於雜誌封面上時，仿佛就意味著，這又是一場粉絲搶購的限時大戰。
在許多人的眼裡，肖戰是一個模糊的身影。和之前無數爆火的小生一樣，一部大熱電視劇就讓他走進了人們的視野中，於是大家就索性將前人的流量標籤直接打在他的身上。甚至對於粉絲，除卻外表的光鮮亮麗和作品中透露出的職業精神，這個人本身，在她們眼中都隔著一層層薄霧，無法用某個形容詞，某句話來定義他。
《人物》仿佛抓到了這點朦朧的特質，隨行八小時訪談，採訪了多位和肖戰有過接觸的合作者，最終得出了這篇長達二十多頁，兩萬字的專訪。
從這些文字中，我們終於窺得薄霧後面的些許光景。一個孑然一身，懵懵懂懂踏入娛樂圈的大男孩，在某一天，走到了這裡。
他的心中，是一片曠野。
02
」崩了，一直演不好，也不知道問題出在哪兒。」不停地懷疑自己是否真的適合這一行，深夜輾轉反側，自我推翻，又一遍遍自我重建。
這是一個剛轉行進入新職場的新人，在發現努力嘗試卻難以在短時間內彌補和同行的差距後，很容易脫口而出的一句話。這就像是無數年輕人初入社會時經歷過的苦悶，簡單，卻也感同身受。
《狼殿下》是肖戰的第一部擔當主演的作品。在這部古裝大戲中，他飾演了兼具王世子和賞金獵人身份的疾衝。和之前擔當背景板的配角不一樣，出演人設完整的男二號明顯讓非科班出身的肖戰感到了前所未有的壓力。做一個顏值出眾的演員尚能在娛樂圈謀求一席之地，但顯然，他不願意如此。
設計師轉行歌手，再到演員，外表溫和可親，但那個時候的肖戰，也已經展現了心中的某種野心。不滿足於此，不囿於某個定義某個圈層，早就在下定決心的那一刻，就已經註定了許許多多人的目光追隨著他的現狀。
03
有人在因為文章的一些描述扣動心弦感同身受而落淚，也有人因為文中一些對肖戰的展現與自己心中不那麼一致而氣憤。
究其原因，在於這個人從來沒想在大眾眼中給自己留下什麼易於營銷的標籤和記號。不同人的眼中有不同的肖戰，那些幻想中的某個形象，某次解讀，可能有他的影子，但也都不是他。
文中提到了肖戰作為一個和普通大眾一樣生活了25年的素人，在踏入這個光怪陸離的娛樂圈後對它的感觸。他置身其中，又置身事外，因為他很清楚，一個圈外的普通成年人，對於當今明星和娛樂圈的看法。儘管如此，肖戰敢於從一個安全的討論者的身份轉換到一個需要承受住網絡暴力的被討論者上，這種內心的強大，支撐他走穩了每一步。
04
不把目光放在外界的紛紛擾擾上，是現下肖戰的處事狀態。有多少人拿著放大鏡打算揪出他的錯處，也有多少人蜂擁而至呼喊著愛他，粉絲揭露職業黑粉真相轟轟烈烈爬上熱搜，路人刷過不過一句感嘆，或是消遣一笑，等其他新聞頂上吸引眼球時，大眾早已將這些紛擾忘得一乾二淨。
在快節奏的信息爆炸時代，這是一種常態。肖戰也明白這一點，與其說是他懶於經營，不如說他對進步和作品的渴求已經佔滿了自己的生活。
無論什麼樣的演員，最終留在人們心裡的是一個個角色，是一部部優秀的作品。肖戰深知這是他作為一個新人演員的軟肋，也是他急於補充的地方。
05
娛樂圈，不可能有一直雞血的粉絲，也不會有一直處於大流量狀態的藝人。所有的一切都會沉澱。尤其對於男演員來說，職業周期長，即使沉寂多年，一部好的作品也會讓人東山再起。
肖戰在採訪中表示過同樣的觀點，他感激粉絲給予他的幫助，同時也希望成為不依賴粉絲的演員。
前路尚長，所有人都無法判定某一天那些針對他的無數討論會不會歸為沉寂，也無法知道，他的下一部劇，下下部劇會不會再次引燃觀眾的熱情。
但是從《人物》文字中窺得的這位年輕人，會始終保持自己的格調和堅持，在他眼中的曠野中走出他自己的路。
祝你一路順好！