十幾年來,高雄人梁敬哲從中國臺灣輾轉來到大陸,又到澳門進入賭博業。澳門博彩遭打擊後,他跟著老闆去了越南,虧損數千萬。2015年,他們把公司開到了柬埔寨西哈努克港。沒想到,接下來5年,梁敬哲見證了一場瘋狂的「造城泡沫」運動。
西港的中國人有臺灣人,但主要是大陸人,而過去幾年,西港經濟繁榮的支柱又是黑色的網絡賭博(「網投」,也稱「殺豬盤」)。在這個多國資本爭食奪利的江湖裡,臺灣人的優勢並不明顯。日盈利上千萬的「網投」,是「80後」「90後」的遊戲。梁敬哲的老闆年紀偏大,只想做正經的賭博,沒想到,處處失利。
他們花錢費時開發正規網賭系統,卻不知大量的「網投」公司已經在批量複製現成的詐騙程序。他們花費巨資找關係想買賭博牌照,不料錢打了水漂。大陸人瘋狂湧入買地租地蓋樓,地價、物價瘋漲,他們束手無策。柬埔寨人貪腐、收小費,但不辦事,他們為此喪氣罵娘。
在西港,他們逐漸收尾。當「網投」湧入、大陸人瘋狂投資之時,他們已陸續撤往菲律賓、緬甸。
梁敬哲似乎「看透炎涼」,對西港有很多批評意見。2019年11月,西港30度氣溫的中午,我和他在一片大片倒閉、幾乎找不到飲料店的餐飲消費區聊天。他說西港「貪官橫行」,又說腐敗、畸形經濟導致生意做不下去,他也不願意在酒店見面,因為「在西港,我不敢相信任何一個陌生人。不是我一個人這樣想,是這裡的規矩如此」。
以下是他的口述:澳門、越南的賭場時代
我們臺灣人來柬埔寨最早了,待得最久,三十年了。但是現在,我們在西港的生意已經基本清退了。為什麼?這邊政策不穩定,坑爹的事情太多,騙來騙去,沒法做下去。
他們這個老大(洪森),想怎麼改命令就怎麼改。「8·18」那天,他好像突然睡醒了,就扔出個「禁賭令」。全部的人都嚇傻了!你知道嗎?那天南海(酒店)抓了一次,中國城抓了一次,整個西港就發生「地震」,機場滿是人群,大逃亡一樣……
西港的繁榮與否,跟「網投」有關,其它實體行業都是依附在這上面的。其實也沒有都逃光,還大有人在。小的網投公司還在,實力沒那麼強,跑不了。你知道他們搬一次家要損失多少錢嗎?30萬-50萬美金。有錢的才直接跑掉。
對中國人收小費,是普遍的「明規則」
西港基礎設施落後,資源匱乏,缺水缺電,動不動就停水停電,運營成本也高。我們當時的小公司,每個月光電費就要5000美金。所以這裡根本沒法經營。
西港什麼都貴。同樣的餐館,柬埔寨人要400瑞爾,我要4美金(1美元=4038瑞爾)。坐車都是5美元起步,憑什麼?瘋了。
西港繁榮的資金是虛擬的,金融是隨時外流的,因之而興的房地產是脆弱的。
柬埔寨對外國人,尤其對中國人收小費,是普遍的「明規則」。大到政府機構權限的買地、買牌照、辦理商務,小到警察權限的刑事案、辦證、公路開車,每一道程序都有若干只手伸出來,收取美金或人民幣。你要辦事,不僅要給接洽人小費,還要預留大頭送給他的上司。
永續寒冬,柬埔寨的賭博裡,不是所有的賭盤都在詐騙。真人博彩,先發牌,再下注,很難作假;但「殺豬盤」本身是虛假的動畫程序,還是先投注再發牌,操控起來就容易。很簡單的道理,大多數人也都懂,可為什麼還被騙?你不知道他什麼心態。賭輸了幾十萬的人,都像傻蛋一樣。
但這裡不是可以讓你長久賺錢的地方,很多人都抱著「打帶跑」的心態。既然只是掙快錢,混幾年就要跑,我「網投」公司幹嗎花那幾十萬去買牌照?所以,為什麼西港的租車行很發達?一輛3萬美金的車,老闆們為什麼願意每月出1000美金的價格租?因為隨時準備跑啊。
你們(大陸人)太聰明了,什麼賭博都研究出一套勝過莊家的那種模板。百家樂賭法中,大陸賭客會不斷加碼,從1塊加到7塊,大概15把左右,他就能把本金贏回來。百家樂是所有賭場都有的賭法,可以退水,有的賭客就兩邊押。賭客通過不同的IP投注,例如一個人在柬埔寨,一個人在菲律賓,兩人合作去打網站,他莊閒都押,然後主要賺抽水。
但正規的賭盤,也會有「翻盤」危險,成本也高,就像我們當初在澳門時那樣。
劣幣驅逐良幣,讓正規賭場逐漸變得沒有生意。他搞詐騙,穩賺;我們反而沒他穩定。反正「網投」越來越瘋狂。2019年6月以後,整個西港,幾乎所有的行業都在詐騙。
其實「網投」那些人心理壓力也很大。很簡單,大部分為什麼來這裡「種菠菜」?他如果在國內掙到5000,他為什麼會來騙人?他又不是老闆,要是老闆都招不到員工,這個產業不就結束了嗎?他也是為了掙口盒飯吃。其實老闆也是講實話的,騙他們過來的是中介。而人家網投公司也是有成本的,機票、每個月吃住,所以才有扣押護照的問題……萬事都是一環扣一環的。
騙人,心裡是有罪過的。所以「網投」那些人賺了錢就出去喝酒。我經常聽到那些人晚上吵架,好像失控了,兩邊對著幹。每天坐12個小時,他們要發洩啊。
還有一個你們大陸人太聰明的事情,是「轉讓費」。本來一個店面空著,裡面還有生財器具,我想要就花500,賣就賣,不賣拉倒。本來費用只有租金和押金,但大陸人來了,搞了個額外的轉讓費。後來柬埔寨人也學會了,都要轉讓費。
但是沒人會想到後來這麼可怕,大家都幻想著西港還有得賺。2019年年初,有報紙說,全年還要有600棟新的大樓崛起。那時候的消息全是「利多」,說還有幾十萬中國人要進來。好嚇人的。
「8·18」打擊「網投」行動的那天,我在臺灣老家。聽到消息,我跟朋友說,「完了,西港要完了。」朋友反駁我,「你神經病,怎麼可能?這裡有這麼多人……」可是持續兩個多月的逮捕,就跟雪崩一樣。
其實沒抓多少人,主要是恐慌心理。舉個例子,打擊行動中,博彩業資格最老的利鑫集團,也受到驚嚇,大公司一跑,這一片的「網投」都開始跑。然後那一夜,突然這一片的「網投」人員全部不見了,都是被嚇走的。
但我老闆早已撤出西港。以前我們在西港每月支出二三十萬美金,到了菲律賓,成本更高。我們家的員工高貴啊,很奇葩,難養。嫌這裡環境差,員工天天嚷嚷,老闆受不了,就搬走了。但我老闆花得起。2018年3月,正是西港「網投」公司風起雲湧的時候,老闆把公司撤往菲律賓著名的賭城馬卡蒂,掛靠在一家有牌照的大樓裡。
到菲律賓後,老闆念念不忘的那個網賭系統框架終於開發完成。我還留在西港,守著最後一片賭場。營銷部來人了,我去幫他們找公司推銷新系統。
2019年的動蕩,給西港造成了重創,我認為這是必然趨勢。房價炒這麼高,憑良心問你,幾百、上千、一萬美金的酒店,誰住得起?中國柬埔寨合作,支持的是西港經濟特區,是正規行業,不是你「菠菜」!
所以我說,這是永續寒冬。他早跑他沒事,不跑命都沒了。