北京時間4月29日,喬丹紀錄片《最後一舞》正在熱播,最新兩集講述了公牛和活塞之間的恩怨情仇,喬丹曾三次敗在活塞「壞孩子軍團」手裡。1990-1991賽季東部決賽,喬丹率領公牛4-0橫掃活塞,喬丹翻過了活塞這座大山,屬於他的時代終於來臨。活塞當年球風髒而兇狠,幾乎到了人見人怕的地步,他們有了「壞孩子軍團」的稱號。為了限制喬丹,活塞發明了臭名昭著的「喬丹法則」:只要喬丹突破進內線,就放倒他!他們目標很明確,就是要弄傷喬丹!
上世紀80年代,NBA崇尚身體對抗,加上比賽規則沒有完善,活塞隊抓住機會把「身體對抗」發揮得淋漓盡致。羅德曼在紀錄片中表示,今天聯盟的比賽太軟弱,當年可以在球場上做任何事,甚至可以把人打一頓從而逃過處罰,由此可見當年比賽的對抗性是多麼激烈。
活塞壞孩子軍團成員有:「微笑刺客」託馬斯、「大蟲」羅德曼、蘭比爾、馬洪、杜馬斯、維尼詹森,主教練是查克·戴利!所謂「名師出高徒」,查克·戴利是NBA歷史上著名的野獸派教練,當年在一場和公牛的季後賽中,查克·戴利對即將上場的馬洪說:「待會你防守喬丹,我要見血!」活塞當年靠著彪悍的球風橫掃聯盟,但他們的名聲可不太好,猶如過街的老鼠,人人喊打!
羅德曼球風非常強硬,但他當年在活塞時只是「小弟」級別,和蘭比爾、馬洪相比要差得多。蘭比爾是壞孩子軍團裡最粗暴的傢伙,外號「惡魔」,他打球時小動作極多,故意挑釁激怒對手,大鳥伯德和麥克海爾都被他欺負過。馬洪是軍團裡的「打手」,如果對手被激怒還擊,剩下的就交給馬洪,蘭比爾和馬洪是「最佳搭檔」,他們分工明確,在當年根本找不到對手。喬丹當年被這樣的活塞整整欺負了3年,至今仍有心理陰影,他在紀錄片中毫不客氣地說:「直到今天,我對那支活塞依舊痛恨!」
不要只聽一家之言,當年巴克利也被壞孩子軍團欺負過。近日,巴克利參加一檔播客節目,聊到了當年對陣壞孩子軍團的情景,巴克利建議道:「對陣活塞前,你得打電話給家人道別,以免你一去不回。」由此可見當年和活塞隊比賽是多麼危險,就理解了喬丹的憤怒,不是喬丹不大度,是活塞太過分!
很多人至今仍在懷念80年代的籃球,認為當年的比賽充滿身體對抗性,更具觀賞性。我想說,當年的籃球只是一個時代的產物,這種對抗性和觀賞性是病態的,是建立在其他球員受傷風險上的,已經超越了競技體育的範疇。籃球發展到今天,相比之前,規則更加詳細,更加人性化,這是值得驕傲的!