每經記者 陳鵬麗 許戀戀 每經編輯 文多
2018年6月20日,北京,馮鑫在辦公室接受採訪。
圖片來源:視覺中國
山西,這個以地下各類礦產聞名的地方,卻走出了一個又一個網際網路創業名人,從郭臺銘到李彥宏,再到賈躍亭、馮鑫。這支網際網路「晉商」隊伍從山西出發,走向人生不同的方向。
在樂視的賈躍亭出走美國之後,被一些人士認為是「小樂視」的暴風集團也出事了。7月28日晚,暴風集團一紙公告顯示,由於涉嫌犯罪,馮鑫已被公安機關採取強制措施。當年,他曾使勁與賈躍亭劃清界線。
馮鑫其實性格和賈躍亭大不一樣,他曾經自稱「混子」,這與他年輕時的經歷有關——大學時學習墊底,差點被勸退。
畢業後,他做過BP機維修,弄過煤炭運輸,當過歷史老師,開過饅頭廠。他在各種熱門行業不停嘗試,卻始終沒有找到歸宿。直到1998年加入金山軟體,馮鑫人生才迎來轉折點,憑藉銷售上的奇思妙想,事業逐漸風生水起。後來,他以1200萬元收購暴風影音,走上了人生巔峰。
當然,這個巔峰已經是多年前的事情,如今馮鑫從神壇跌下,身後黑壓壓的人群,交頭接耳談論著的,是他講過的人生經歷——「我不知道自己要幹什麼,我只知道自己不要什麼」;是他年輕時曾經說過的那些奇思妙想,和走上巔峰後講的那些故事,雖然這些故事很多結局潦草。
只知道自己不要什麼的「混子」在馮鑫身上,有著兩種截然不同的性格,一面「動」,一面「靜」。
作為暴風影音的掌門人,馮鑫給人的印象一直是親和、擅言。在資本市場,馮鑫帶領下的暴風集團,一路高調地進行各種業務及資本運作。在生活上,他也喜歡搖滾。
另一面,馮鑫又喜歡禪,據說一直研究佛學,愛好閉關,還動不動就在辦公室打坐。
對於馮鑫,媒體對於他的童年及少年經歷報導並不多。只知道馮鑫曾在接受媒體採訪時提到:「我們家心態都很好。我們家所有孩子都是誇大的,沒有任何的批評。」
馮鑫被外界熟知的人生階段,要從其大學開始。1989年,馮鑫在合肥工業大學讀管理工程專業。不過,馮鑫的學習成績並不好,掛科是常有的事,「同學只要一看到我就很放心,知道我會墊背。」
在馮鑫大二的時候,他差點被學校勸退,這被馮鑫自己描述為「人生第一個低谷」,當時覺得天都要崩了。不過,經歷勸退風波的馮鑫,後來學習也沒多好。1993年馮鑫勉強從大學畢業,由於沒有能拿到學位證書,大學不管分配,他第一份工作是被「扔」到山西陽泉礦務局。
在礦務局沒幾個月,馮鑫就待不住了,因為他覺得他應該是自由的,不用看人臉色的。成績不好的人一般都「結群」的。從礦務局離開後,馮鑫與其他幾個不管分配的同學去了太原,賣起了奶糖,幹起了銷售。
也許是內心不甘平凡的覺醒在呼喚,在賣奶糖的同時,馮鑫也一邊開始跟同學到處註冊公司。一開始,馮鑫也不知道自己要幹什麼,什麼都嘗試一下。在那短短幾年的時間裡,馮鑫做過BP機維修、煤炭運輸、食品貿易公司。
1996年,馮鑫因為一位客戶不願意給錢還胡說八道,一氣之下與別人打了一架,結果打輸了,他眼睛受傷,住了半年醫院。那是馮鑫人生的第二個低谷期。
因為打架,馮鑫工作沒了,錢也沒了。走投無路的馮鑫開始屈服,打電話讓自己媽媽幫忙找了一份工作,他回到山西陽泉,在陽泉礦務局一中當起了歷史老師,不過,剛上了一天課,馮鑫就打起了退堂鼓。
後來,馮鑫又輾轉找到了一份科室工作,每天坐在辦公室,看證券報紙,看完寫工作報告,向領導匯報。在科室工作不久,一次武漢出差又改變了馮鑫的人生軌跡。這一次,他去了北京,開了一家饅頭廠。不過,由於沒有當上廠長,受人壓制,馮鑫一氣之下,再次離職。
對於馮鑫這段年輕時的工作經歷,他自己的總結是:「其實我身處最熱門的行業,但我就是個『混子』,我不知道自己要幹什麼,我只知道自己不要什麼。」
圖片來源:視覺中國
從什麼時候開始,變得會講故事了在經歷兩個人生低谷和這麼多嘗試後,馮鑫終於來到了自己的第一個功名十字路。
1998年的春節,馮鑫被《聯想為什麼》這本書觸動,決定去聯想應聘。不過聯想沒有看上他,他倒是被文曲星錄取了,後來文曲星將馮鑫推薦到了聯想投資的金山軟體。馮鑫從銷售開始,半隻腳踏入了IT行業。
在金山,馮鑫展現出了前所未有的銷售天性,這種天性源自他同樣天馬行空的想像力。在釘是釘、鉚是鉚的系統學習中,這種想像力是一種障礙,但在銷售中則可以奇招百出。
當時瑞星殺毒軟體200多元一套,馮鑫想了一招「3個月試用版,5元錢」。
這種方式在這個網際網路時代屢見不鮮,但在當年看來,結果如何就像是賭博。好在,他可以試錯,他的背後是金山。
幸運的是,這種方式成功了,幾乎一夜之間所有的「碼頭」都被他搶佔了。
此後的馮鑫奇招迭出,一發不可收拾。比如乾脆不賣軟體,198元租回去,3個月無條件退貨。
當時金山毒霸全公司一天在全國賣兩萬套,馮鑫一天在成都就賣一萬套。很快,馮鑫名震西南,不久就升至市場總監、毒霸事業部副總經理。
2004年,馮鑫自稱是被金山辭退了,但具體原因沒有說。從金山出來後,馮鑫去了雅虎中國,但他很快又離開雅虎,時年30多歲的馮鑫再次開始創業。2005年,馮鑫成立了兩家公司:一個是酷熱影音,做播放器,一個是做插件的公司,兩三個月,馮鑫賺了100萬元。
馮鑫隨後又遇到了蔡文勝,蔡文勝有著「域名之王」、「站長之王」等一大堆稱號,但在馮鑫的生命中,蔡文勝的頭銜應該是「中國最會找機會」的商人。
蔡文勝投了馮鑫,隨後IDG也投資了300萬美元。2007年,看上暴風影音很久的馮鑫,終於用了1200萬元收購了暴風,拿到了他的江湖地位,人間繁華,盡在窗前。
圖片來源:電腦截圖
這之後又是很多年,2015年3月暴風上市,不到兩個月,股票連續三十幾個漲停,市值達到300多億元。
當時人們以為這是馮鑫人生的又一個輝煌開頭,事後來看,卻成了巔峰。
也許是長年做銷售的經歷,也許是因為他的想像力,馮鑫也具備「講故事」的能力。
就如賈躍亭當年天天帶著PPT對外講「生態化反」一樣,馮鑫在暴風上市之後,也給投資者講了很多「故事」。
多年之後,賈躍亭出事。後來很多人將暴風集團的路子與樂視比較,並猜測馮鑫會不會走上賈躍亭老路之時,馮鑫在北京衛視一檔讀書會節目上說起,賈躍亭的問題是控制不了自己的欲望,才導致了他今天的困境。
但此時,他的欲望也開始不再是一隅之地。
數「板」數到手抽筋時的暴風集團。圖片來源:新浪截圖
四面出擊 四面楚歌2017年9月20日,《每日經濟新聞》記者也見過馮鑫。那時他臉上帶著淡淡的疲憊,但神情卻透露出了欣慰,聊著聊著,馮鑫還將腿盤在了沙發上,讓自己以最舒適的姿態面對記者。他的語速不快,對於記者拋出的任何問題都以溫和的語調回答,思維敏捷,邏輯縝密,不僅回應了輿論的質疑,也表達了對暴風電視的信心。
當時的馮鑫,有自信的資本。當天下午,暴風TV發布暴風AI電視,「中國電視生產第一人」、前創維製造總部總經理黃禮貴加盟暴風TV,馮鑫認為,黃禮貴有很強的供應鏈管理能力,他的加入有望增加暴風TV的勝率。
但是對於暴風集團和馮鑫來說,最重要的是資金。當天,暴風公告稱,已經與如東鑫濠籤署了增資意向協議,如東鑫濠打算拿4億元認購暴風控股子公司暴風統帥的新增註冊資本。
也就在那幾個月,樂視大廈傾覆。都是從一個視頻網站公司起家,再到做電視、談生態,樂視和暴風的路徑如此相似,也正因如此,樂視的前車之鑑給了資本市場警醒,也有更多人開始注意到暴風和樂視的相似度很高,暴風「小樂視」之名逐漸傳了開來。
暴風集團被認為是下一個樂視,處在輿論中心的馮鑫本人也注意到了,他用了很長時間來解釋暴風和樂視是兩家完全不同的公司。
不以成敗論英雄,但是,就算從過程來看,他也似乎與賈躍亭殊途同歸。
馮鑫帶領暴風走進資本市場以後,在業務上的擴張速度令人驚訝。最核心的視頻業務,在暴風體系裡卻越來越被邊緣化,取而代之的是硬體成為最重要的業務版塊。
而細數暴風那些年用過戰略名詞,則從「DT大娛樂」到「N421戰略」,再到「AI+2塊屏」,以及後來的「All in TV」,讓人眼花撩亂。
但馮鑫業務布局過的VR硬體、TV、體育等新業務,在發展之初雖然勢頭都十分強勁,卻結局潦草。
VR產業虛火過去之後,並沒有真正爆發,暴風也未能從VR業務上得到真正的甜頭。體育業務一度風頭無兩,尤其是樂視體育離開牌桌後,暴風體育一度高光。但體育業務也兵敗如山倒,2018年7月,暴風體育CEO在集團內部發文,暴風體育進入「冰封期」,體育業務甚至成為馮鑫此次被調查的導火索。
暴風TV官網上的產品 圖片來源:網站截圖
最重要的,還是TV。當時接受《每日經濟新聞》記者的專訪時,馮鑫毫不掩飾自己對網際網路電視的野心,未來希望暴風TV可以坐上網際網路電視老大的寶座。對於TV,馮鑫堅信這是暴風真正的未來。
上市之初,馮鑫曾說過,A股給了公司足夠的資本,這是他們手裡的核武器。從當初的「DT大娛樂」到後來的「All in TV」,暴風想學小米,試圖從「下一個樂視」變成「下一個小米」,但事實證明,押寶電視這步棋並不明智。
但這或許更像早年的他,一直身處「最熱門的行業」,但沒有真正飛起來。
「暴風三年來的三個問題:上市公司沒有融資和併購,對債權融資和股權融資的認識不對,以及我們在業務布局上也有貪婪。」2018年7月9日,暴風集團曾發布長文,在文中,馮鑫稱自己目前面臨較大的債務壓力,認為暴風集團有資金壓力,當然他認為這個壓力屬於輕量級。
暴風上市3年,馮鑫,不知道還是不是那個奇招滿腹的銷售奇才。但可以確認改變的,是他講奇思妙想的對象,從客戶變成了投資人,而他講的故事也越來越落入俗套。
當人不再年輕,當江湖地位不再可以輕易說逃避,那個「只知道自己不要什麼」的馮鑫,現在不得不接受他不想要的結局。
文中公司全名備註:
如東鑫濠—如東鑫濠產業投資基金管理中心
暴風統帥——深圳暴風統帥科技有限公司