中國足球初代網紅，我們欠他一個金球獎

能在「豆瓣電影」擁有自己的專屬詞條，這就是李毅在網絡世界呼風喚雨過的證明。

李毅是誰？在一哄而上的網絡語境下，他是「大帝」、「球霸」、「亨利傳人」、「語錄製造機」、「李毅吧」的精神內核；而在中國足球的歷史上，他是甲A金靴、中超冠軍、老牌國腳，以及退役之後走上指揮區的主教練。

五個月前，早在2011年便宣布退役的李毅，時隔五年重新拿起了主帥教鞭，獲得城市足球集團投資的中甲俱樂部——四川優必選，成為了他的新東家。在14場的執教歷程中，李毅取得的戰績僅為3勝7平4負，但憑藉在保級組爭奪中拿下的兩場關鍵勝利，四川優必選還是平穩過渡，獲得了繼續留在中甲聯賽的資格。待到2021賽季大幕開啟時，李毅依然會站在指揮區，掌握著四川優必選的教鞭。

12月12日，目前處於休假狀態的李毅，來到了2020中國金球獎的特別直播活動，暫時遠離了競技賽場的殘酷，一臉輕鬆的他，跟主持人王濤不時地開著玩笑。而在看過了由網絡投票選出的中國金球獎15人候選名單後，李毅也從圈內人的視角，給出了自己的判斷：「總體看上去，大家都是相差不大吧，但我還是想給年輕人多一點信心吧。如果要選出我心目中的前三甲，我先選吳曦吧，江蘇蘇寧在今年奪冠了，打破了廣州恆大這麼多年的壟斷。從俱樂部到國家隊，吳曦的地位和作用都是顯而易見的，他絕對是當之無愧。第二個我選武磊，雖然最近的出場時間不是很穩定，但他在外闖蕩的勇氣依然值得肯定。至於第三個候選人，我就支持一下自己的老鄉吧，韋世豪。在最近幾年的時間，我一直在關注他的表現，他在球場上的進步，大家都是可以看到的。當然，在一些其它方面，他也依然需要學習和改進。」

同樣出自蚌埠，同樣主打前鋒，同樣語出驚人，同樣褒貶不一，還都是中國足壇罕有的個性球員。即便很少被拿來對比，但李毅與韋世豪確實有不少相似之處。對於自己的小老鄉，李毅非常肯定恆大前鋒在最近兩年的成長，他也很相信，韋世豪如此外放的性格，恰恰是前鋒這個位置需要的特質。前輩對於後輩的殷切期盼，顯而易見。

這是25歲的韋世豪，連續第二年入圍中國金球獎的候選名單，在去年獲得金球獎第4名的成績後，他在今年維繫了不錯的進球效率，也有機會在中國足壇的年度評選中實現新的突破。

或許很多新球迷並不曉得，同樣是在25歲前後，李毅也曾像韋世豪一樣，是中國足壇首屈一指的鋒線上將。拋開「我的護球像亨利」不談，他的國腳身份可是無可爭議的存在。「如果中國金球獎能早個十幾年出現，你覺得自己在哪一年最接近獲獎呢？」王濤對坐在金球獎獎盃旁邊的李毅如是問道。

「我覺得，大概是2003年吧」，李毅回答道，「那是甲A時代的最後一年，末代甲A，我在那個賽季拿到了最佳射手，入選了年度最佳陣容。另外，在年初國足與巴西隊的友誼賽，以及夏天龍之隊與皇家馬德裡的義賽中，我都得到了出場機會。而且後來想想，我在那兩場比賽甚至都獲得了破門得分的機會，但結果是差之毫厘吧。自那之後，本土球員在國內聯賽榮膺金靴獎的情況就非常少了，絕大部分都被外援拿走了。」就像李毅所說得那樣，自2003年末代甲A以來，能在中國足球頂級聯賽榮膺金靴的本土球員，就只有三人而已——2006和07賽季的李金羽，2018賽季的武磊，以及2003賽季與薩烏·馬丁內斯和阿尤並列頭名的李毅。彼時，24歲的他在28輪攻入14球(連續第二季進球上雙，2002賽季為10球)，幫助深圳健力寶拿到了甲A第四名，迄今為止，他也依然是中國頂級職業聯賽歷史上最年輕的本土金靴之一。

如是看來，倘若中國金球獎可以穿越到世紀之交，李毅確實將成為最熱門的候選人。至少在2002-04年，他一度成為了國內最具衝擊力的前鋒之一。從金靴到網紅，從球員到教練，李毅之於中國足球的故事，還會繼續下去。

本文作者：陳丁睿