今天是端午節，大家吃著粽子看到這個題目，可能會有人猜想我要順應節氣，撰文八卦一下屈原這個王身邊的男人。
如果你這麼想就錯了。馬普爾小姐的八卦小心思怎麼可能這麼容易被猜出來呢？
其實細數歷朝歷代，古今中外，生活在王身邊常含著一包委屈淚水、忍辱負重的男人，還真挺多的。比如下面我要介紹的這一位：路易十四的親兄弟，奧爾良公爵，菲利普。
之所以心血來潮，想八卦一下法國上著名太陽王的兄弟，是因為最近剛剛看完法國斥巨資拍攝的《凡爾賽》劇集前兩季。啊……這可真是一部華麗卓絕又黃又暴力的作品啊，凡爾賽宮內實景拍攝美侖美奐，雖說是法國電視臺出品，但在演員陣容上採用了一眾英國演員。要說還是腐國演員收放自如，敢汙敢脫，把路易十四王朝時期那一眾貴族亂鬨鬨的隱秘生活表現得淋漓盡致。大概是演得太開心了，本劇在電視臺播出的時候，明確標明是12+的限制級。但即使這樣，第一季播出前幾集的尺度令一向開放的歐洲各國觀眾都有點兒吃不消，尺度相當感人。
劇集開始於路易十四宿於行宮內的一場春夢，夢中，一名無邪少女和自己嬉戲於金碧輝煌的宮殿中，碧波蕩漾的湖畔，柳軟花嬌的庭園中，但好景不長，旖旎夢醒，路易身邊忠心耿耿的侍衛邦當報告，行宮附近好像疑似有敵對國西班牙派來的刺客，國王，趕緊避避吧！一眾皇家侍衛不僅要保護好國王，也要保護後一路隨行宿於行宮的王弟，奧爾良親王菲利普。
於是王弟就在這個風雨交織的夜晚，如此奇葩地出場了……
是的，路易十四的同父同母的親兄弟，法國王位第二順位繼承人，小他兩歲的菲利普，全法國一人之下萬人之上的奧爾良親王，平生最愛的是男人。
雖然說法國宮廷王族喜歡親近男色歷來有傳統，比如瓦盧阿末代國王亨利三世就是出名的同性戀，他當政時羅浮宮內到處可見塗脂抹粉的青年男子，全法國略有姿色的青年貴族都成為他的禁臠。但菲利普的性向應該跟其母安娜王太后的撫養方式有所關聯。
安娜王太后，出身於西班牙哈布斯堡宮廷，十四歲時她嫁給同樣十四歲的法王路易十三，據說兩個青澀少年的新婚之夜過得極不愉快，導致夫婦二人感情不和，長年分居。作為國王，婚後多年無所出，有關王位繼承人的問題已經到了令當時的紅衣主教黎塞留非常頭痛的地步。直到他們婚後的第二十三個年頭，他們的頭生子，未來的路易十四才姍姍來遲、降臨人間。
兩年後，他們第二個兒子菲利普也呱呱墜地。
似乎像是完成了對波旁王朝傳宗接代的歷史性使命，三年後路易十三因騎馬時不慎落水，染病去世。五歲的路易十四登基為王，安娜成為攝政的王太后。她出身於古老的歐洲王室，耳濡目染很多古老宮闈內變的傳說，為了避免路易和菲利普兄弟之間為了王權手足相殘，安娜把幼小的菲利普打扮成女孩模樣，一力培養他的性情向著嬌柔的王妹之路一去不返。以至於成年後，菲利普成為法國宮廷內著名的同性戀以及異裝癖。
當時很多宮廷畫家，將這母子三人的肖像描繪成這個樣子。
安娜王太后歷經紅衣主教黎塞留的迫害，投石黨人運動，性情嚴厲決絕，當她知道自己患了當時醫學無法醫治的乳腺癌，為了能多活幾年好輔佐路易的王位，她不惜讓人挖掉自己乳房上的病灶。可惜手術仍舊失敗，她離世前諄諄教誨路易：王者之路向來艱難。
依照當時的規矩，路易作為國王，只能隔絕在病床幾尺距離之外，獨立於屋角，看著母親咽氣。而當時撲倒在王太后病榻前哀哀哭泣的，正是菲利普。
作為國王，路易從小受到的是嚴格的君王教育；作為王弟，菲利普放浪形骸，無視一切規矩，包括人和神。
路易從旖旎春夢中驚醒，認為是上天啟示，發願要蓋一座舉世無雙的宮殿凡爾賽。打著這個旗號，他把全法國大大小小的貴族從封地中召來，入住凡爾賽宮，日夜在沙龍牌桌上盤桓，漸漸地，路易十四將全法國的貴族手中分封的土地和權力統一到自己手中。「朕即國家」的太陽王形象，就在大興土木的凡爾賽宮內，指點江山，氣吞萬裡如虎。
再看菲利普，雖然有屬於奧爾良公爵的聖克魯宮，但還是經常住在凡爾賽宮內王太弟包間內，身邊形影不離的是他一生最愛洛林騎士。他倆在凡爾賽宮大小飲宴中卿卿我我，毫無顧忌。並且跟當時的宮廷記錄官記載的那樣：奧爾良公爵相當喜歡在凡爾賽宮中進行豔光四射地自我展示：「殿下身材矮小，肚子圓鼓鼓的，他的高跟鞋好似高蹺一般；他永遠穿著女裝，身上戴滿了戒指手鐲等珠寶首飾；他額前垂下的假髮鋪上了黑粉，上面扎滿了各色絲帶，並噴了各種香水。」
《凡爾賽》劇組忠實還原了女裝菲利普參加宮中宴會的那一幕，並讓性情暴烈的他在遭受其他貴族的當面嘲笑時，像個小豹子般撕咬嗜血，將那個貴族一棍子打倒在地，動起手來毫不留情。
是的，別看菲利普喜歡把自己打扮成女人，但他骨子裡卻是一名英勇的戰士。在遺產戰爭和法荷戰爭中，他戰功卓著。尤其是在法國和荷蘭的卡賽爾戰役中，作為主將的菲利普施展出色的軍事能力，成功擊敗荷蘭威廉的軍隊，讓荷蘭人大為震驚。雖然在帶兵打仗的時候，菲利普仍會面敷脂粉，穿金戴銀，頭頂製作精良的假髮，卻騎馬縱橫於戰場上，無所畏懼地投入到戰鬥中。正如他妻子所形容的那樣：「殿下倒不怕火槍的子彈，相比之下他似乎更怕陽光和火藥冒出的黑煙。」
菲利普的第一任合法妻子是英國國王查理一世、對，就是那個倒黴的被克倫威爾推上斷頭臺的查理一世的女兒亨利埃塔。據說從小就因英國革命隨母避難居住在法國王宮的亨利埃塔，曾經有機會成為路易十四的王后。但在安娜王太后再三抉擇下，還是把亨利埃塔嫁給了二兒子菲利普。雖然兩個人也生育了兩個女兒，但亨利埃塔一直很厭惡自己的丈夫的同性戀傾向，歷史上她曾哀求路易放逐情敵洛林騎士，但很快洛林就重返宮廷。
亨利埃塔在政治上最成功的是親自出訪英國多佛，和自己的胞兄查理二世締結了多佛英法防禦與僅供秘密條約。這一條約最終直接導致了後來第三次英荷戰爭爆發。在成功締結條約歸國後不久，亨利埃塔就暴死於凡爾賽宮。當時有傳言說是她被下毒，但後來經過解剖查明她死於由胃穿孔引起的腹膜炎。
《凡爾賽》劇集對亨利埃塔的死進行了藝術加工，把她的死處理成政敵的暗中下毒。並且在亨利埃塔生前，她最愛的人是作為法國國王的路易十四。兩兄弟和一個從小青梅竹馬的親表妹之間的複雜關係，構成了第一季中的核心矛盾。
菲利普雖然和洛林騎士如膠似漆，但對亨利埃塔仍有一份兄妹之愛。在得知妻子可能懷上了哥哥路易的骨肉後，他憤怒之餘仍認為那孩子也有可能是自己的。他一直反對路易把亨利埃塔派到多佛和查理二世談判，因為他認定哥哥在利用她。這也是菲利普對亨利埃塔同病相憐的地方，他知道亨利埃塔一直無望地愛著路易，但他更知道路易對亨利埃塔和自己，都是在一直加以利用，同時加以防備和猜疑。
作為王的弟弟，作為王的女人，隨時隨地會被淪為政治鬥爭的棋子和犧牲品。
在亨利埃塔絕命的病榻前，菲利普說起三個人童年往事，在一間小宮殿裡做尋寶遊戲時找到的一枚西班牙黃水晶……那是三個人無憂無慮童年的美夢般回憶。路易無言地聽著弟弟的流淚責備，終於他從外套口袋中掏出那枚黃水晶……令人淚奔的一幕，兄弟之間還有真情在……
在亨利埃塔死後，遵從路易的安排，菲利普又娶了帕拉丁公主，歷史上這位公主相貌平平，簡直令菲利普完全沒有入洞房的熱情。但這位新的奧爾良公爵夫人性格直率正直，個性相當討人喜歡。她的平生一大愛好就是寫信和日記，因此身後留下了很多關於路易十四王朝的生動描述和八卦記錄。她曾經在日記裡這樣寫道：「我知道，能夠坐在國王陛下的身邊聽布道是一份極大的光榮，但是我寧可不要這份榮譽。因為陛下不準我在布道的時候睡覺，每次看我昏昏欲睡他就會用胳膊肘戳我，把我戳醒……」
在浮華的凡爾賽宮，這位性格可愛的新王妃簡直是逗比一樣的存在。
雖然菲利普和洛林還是很恩愛，但並不影響他和第二任妻子生育了好幾個兒女。事實上，這位路易的王弟有個相當厲害的暱稱：「歐洲的祖父」，除了英國和荷蘭王室外的所有歐洲王室，從血統上追溯都是他的後代。菲利普的四名子女分別是西班牙王后，法國路易十五時代的奧爾良公爵、攝政王，義大利薩丁王國王后，洛林公國王后、神聖羅馬帝國皇帝弗朗茨一世的生母。厲害吧？
第二季中為了完成王兄交給自己監視荷蘭奸細的使命，菲利普不惜被洛林誤會，被揍，甚至出賣色相（原臺詞形容得比較粗鄙），只要哥哥交給的任務，貌美如花的弟弟付出多大代價也要去完成……難怪很多人將這部《凡爾賽》劇集乾脆取了個諢名：「波旁姐妹花」。
其實菲利普代表了路易十四生而為人的那部分真實渴望：縱情去愛，任性，真實，無所顧忌。在母親彌留之際可以撲在病榻前拉著她的手恣意哭泣，可以在厭倦宮廷內鬥後帶著愛人放肆離開，可以藐視教廷的壓力，公然和自己的真愛在一起成雙入對。這一切，身為一國之君的路易都不可以。他有諸多牽絆，也有諸多限制。
「你可以替我過那種生活。」這就是路易十四對弟弟的心聲。
而求得兄長的認同，也是菲利普一生的心魔。連他的愛人洛林都知道：「你哥哥是太陽輝映白天，你是星星照亮夜晚。」
歷史上，路易十四隻允許弟弟和自己在一張桌上共進晚餐。1701年6月8日，這兄弟二人坐著一起吃晚餐的時候，路易開始數落菲利普的兒子和一個女人的不正當關係，而弟弟則用兄長年輕時的一堆荒唐事反唇相譏。兩個人帶著憤怒吃完了這頓晚飯。菲利普回到自己的聖克魯宮後便感身體不適，第二天中午，他死於致命的中風，享年六十歲。
路易十四聞聽噩耗後難過地說：「很難相信，我將再也見不到他了。」之後的歲月，他唯有厚待菲利普的遺孀帕拉丁公主，才能消除那份失去王弟的痛楚。
如《凡爾賽》片頭曲所吟唱的歌詞那般，在路易十四內心，一直有著一個朕即國家的帝王夢：「天地浩大，我必君臨天下；身披鎧甲，血雨腥風中廝殺；四海賓服，共享人世繁華；江山永固，終成千古佳話。」
雖然路易和菲利普這對兄弟性格迥異，一個充滿野心，深諳權術，一個毫無心機，縱情任性，但路易一直把作為王位備胎的王弟視為假想敵，這在某種程度上傷害了他們兄弟之間的感情。
值得欣慰的是，雖然此生不幸，無情生在帝王家，但路易十四兩兄弟終其一生總算克服心結，互相幫扶，共同締造了法國封建王朝的最頂峰時代。
好吧，讓我們放下歷史上這些沉重的記載，放鬆心情，欣賞這部號稱法國歷史上最昂貴電視劇《凡爾賽》吧，光是路易十四和菲利普兄弟倆的美貌顏值，看他們兄弟之間的有情互動，已經相當過癮。
飾演王弟菲利普的英國演員亞歷山大·維拉赫斯因此劇一炮而紅，他最欣慰的一件事居然是：「終於可以付得起倫敦的房租了。」真是聞者流淚……對比國內拿著巨額片酬的年輕演員，英國演員們還真是不容易啊！
好好的。
（長按二維碼，關注我，更多驚喜，更多未來）
馬普爾小姐的隨筆集已經由新世界出版社出版，很快將在噹噹、京東等網上書店銷售，請大家支持購買，推薦轉發。謝謝