性別討論，愈演愈烈。
國產精品劇《我是餘歡水》，因為臨近結尾一句糟糕的臺詞，口碑告急。
到底是它三觀不正，還是部分觀眾以偏概全？
亦或是，女權主義，真的已經敏感到了完全不容調侃的程度？
這部9.2分新劇不服——
《美國夫人》。
大魔王凱特·布蘭切特主演，註定它不會流於平庸。
開分9分+，半個多月過去，穩穩定在9.2。
但，如果你以為，它的高分是因為「正確」，就大錯特錯。
大魔王的出場，就足以刺痛一批人的神經。
已屆中年的她，身穿比基尼出場，用美妙身材吸引男性賓客的注意力。
回到後臺，男性友人前來表示祝賀，明眼人都看得懂那些不太令人舒服的視線。
她，正是本劇主角——
反女權主義者：菲莉絲·施拉夫利。
保守派、家庭主婦、妻子、母親，是她身上最鮮明的標籤。
但她的身份不僅於此，她還是一個心繫國家的活動家。
她的頭腦和她的美麗外表相稱。
碩士畢業後，哈佛法學院願意破例（當時哈佛不招收女生）向她敞開大門。
但保守的她，卻選擇組建了一個老夫少妻的家庭，生下3個孩子，與家務為伍。
和許多傳統的妻子一樣，她視自己的丈夫為唯一的養家人，自己夢想的支持者，人生路上的領路人。
空閒時間，她也寫書，受邀參加電視節目，還參加選ju。
但所有這些，甚至僅僅是一次出差、或者請客吃飯，她都需要徵得丈夫的同意。
不，別誤會，她不介意人們將美貌視為自己最大的價值。
鏡頭前，她的幽默和敏捷完敗主持人，卻依然牢記，最重要的不是觀點，而是微笑。
坐在一群男性政客中間，為了得到支持，她微笑著撇清自己和女權主義者的關係，聲稱自己從未感覺被歧視，卻馬上被這群男人們打發去速記。
儘管，後來的討論證明，她完全是這群人中間，對會議內容準備得最充分，思路最清楚的那個。
差旅勞頓回到家，束縛的套裝令她無比疲憊，隱形眼鏡弄疼了她的眼睛，可她的丈夫甚至等不及她摘下眼鏡，就要她「履行妻子的義務」。
這些細節，幾乎就是現代性別平等述求的反面教材。
聰明強大如施拉夫利，難道不知道，在保守的社會氛圍裡，自己將永遠是無法與男性平分秋色的「第二性」？
困惑，佔據了大多數看完第一集的觀眾的頭腦。
讓我們先從劇集裡抽離片刻。
為什麼，男女平等這個簡簡單單的議題發展至今，依然深陷泥潭？
要回答這個問題，不妨先回答這一個：
如果一種訴求遇到了難以戰勝的阻力，僅僅喊口號或堅持「正確」的姿態，還能取得多大的作用？
《美國夫人》選擇迴避「正確」，提出了新的解決方案——
到反對派當中去。
要明確述求，推進述求，必須搞清楚，是哪些人在反對這述求。
你可能會驚訝，菲利絲·施拉夫利（Phyllis Schlafly）在歷史上確有其人。
左邊是大魔王劇中造型，右邊是原型
簡單說來，她在美國六七十年代女性平權運動即將取得全面勝利的時候，組織了一群家庭主婦，阻止了女權主義者將男女平等寫進法條。
為此，她被評為「一百年來對美國影響最重要的女性之一」。
《美國夫人》幾乎貫穿全劇的ERA，也就是前面劇情裡大魔王拼命撇清關係的文件，全稱平等權利修正案（The Equal rights Amendment）。
這是它的全文：
Section 1:Equality of rights under the law shall not be denied or abridged by the United States or by any state on account of sex.
Section 2:The Congress shall have the power to enforce, by appropriate legislation, the provisions of this article.
Section 3:This amendment shall take effect two years after the date of ratification.
（翻譯如下：
1.合眾國與任何州不得以性別為理由否認或剝奪法律規定的平等權利；
2.國會有通過適當立法施行本修正案條款的權力；
3.本修正案將於批准之日的兩年之後生效。）
說白了，就四個字：男女平等。
本來呢，隨著20世紀60年代第二波女權主義的興起，這個修正案已經得到了越來越多美國人的支持。
到1973年初，全國有30個州批准了ERA。
可就是因為施拉夫利帶領家庭主婦橫插一腳，修正案的推進遇到極大阻力，一直到今年，也就是2020年的1月27日星期一，維吉尼亞州才將將成為批准平等權利修正案的第38個州。
所以，你知道施拉夫利這個角色有多傻缺，以她為主角的《美國夫人》為什麼被認為是「反女權劇」了吧。
不過，《美國夫人》並非只有施拉夫利一個主角。
女權陣營裡的女性們，都覺得施拉夫利簡直腦子有病。
這個陣營裡，有年輕美貌，創辦了女性雜誌，成為了流行文化icon的格洛麗亞·斯泰納姆。
有史上第一位女性黑人總統競選者，雪莉·奇瑟姆。
以她們為代表的，是女權主義者達成了許多前所未有成就的歷史背景。
從她們的角度，女權主義是閃閃發光的。
但《美國夫人》就像揭開了施拉夫利受歧視的生活細節一樣，也揭開了女權運動中不甚光明的一面。
比如，身為偶像的格洛麗亞，並非女權運動之母。
她只是自然而然地撿取了男權社會賦權給她的權利，憑美貌成了大眾認可的意見領袖。
女權令她出名，卻也因此令她成了男人們意淫的對象。
而那位她背後的智囊，《女性的奧秘》作者貝蒂·弗裡丹，卻因為相貌平庸，人到中年且婚姻不幸，被大眾忽視，還當眾被施拉夫利人身攻擊。
和《致命女人》這樣的爽劇比起來，《美國夫人》要複雜得多。
保守主義者們和女權主義者們針鋒相對，沒有哪一方完全正確，也沒有哪一方取得完全的勝利。
這也是為什麼，《美國夫人》是一部成人劇——
一部給有腦子的成年人以史為鑑的劇。
它不掩飾任何一方在現實中或光明，或齷齪，或溫情，或冰冷理性的任何一面。
它客觀，不為情緒左右。
所以，我們也才能不被情緒左右地看到更多：
在施拉夫利站出來反對ERA之前，通過修正案的政客其實多是男性。
這是他們眼中的ERA：
「你問我ERA第二節的內容是什麼？啥它還有第二節？」
（別忘了，ERA全文就三句話，一句話一節。）
「總要給女權運動一點甜頭嘗嘗。」
「什麼？你說放棄對ERA的支持能為我贏得4000萬家庭主婦的選票？得嘞我不支持了。」
站在家庭主婦的角度看ERA，看到的是穩定美滿家庭生活的危險因素：
「男人至死是少年」（手動狗頭），讓男人帶孩子，能放心？
如果男女一切平等，是否意味著女兒們也必須服兵役？
而更值得我們思考的是這個：
拋開意見的分歧，女人們的境遇是如此相似，那是女性作為集體的命運。
就像劇中，不論施拉夫利還是格洛麗亞，都沒躲過X騷擾。
再比如劇外，你會發現，曾經在大洋對岸發生過的爭吵、懷疑、甚至人身攻擊的方式，都在如今的我們身邊反覆發生。
一個小例子，施拉夫利丈夫的妹妹，因為種種原因一直未婚。
施拉夫利張羅著讓丈夫安排小姑子和比小姑子大的離異老男人相親，丈夫卻說，老男人十分成功，妹妹對他來說太老了。
施拉夫利安慰完小姑子，轉頭就在公開場合發表這樣的觀點：
婚姻美滿，是女人成為人生贏家的唯一方式。
小姑子：我TM。。
這可太熟悉了。
處處是人生，我們的人生：
圖片來源：GQ實驗室，被指出錯誤後已刪稿
所以，「反女權劇」，配不配這個9.2？
就憑這份以前所未有的廣度，毫無偏見地對平權運動的成功和失敗進行反思的格局，它配。