漫長的旅途，終於抵達了終點。「這是我生涯的最後一個主場比賽。」在獨行俠與太陽比賽結束之後，「老司機」這樣說道。在這個聯盟效力了21個賽季之後，偉大的德克·諾維茨基決定在本賽季結束之後停下自己的腳步。
諾維茨基親承將會在賽季結束後退役。
像過往一樣，諾維茨基走向替補席，按照幾乎從未改變的路線，挨個與隊友擊掌，直至替補席的末端。他從嘴裡摘下牙套，塞進右腳襪子上沿，然後穿上小球童遞來的長袖襯衣，一口氣得套兩件，接著穿上帶扣長褲，先扣右側再左側。
通常這是他賽前的一套「規定動作」，但這個夜晚有些不同，因為諾維茨基以首發身份登場了。
你看，他的長髮早已不再，他的面龐不再年輕，他的步伐不再飄逸，雙腿奔跑的速度，已經快要趕上手臂擺動的頻率。按照職業運動員的標準，諾維茨基是一名不折不扣的老人，但即便到了職業生涯的這個階段，他的影響力和重要性，並不僅體現在這支球隊上，更深層次的則是之於這座城市。
某一天比賽開始之前，一位名叫賈希爾·馬丁內斯的28歲父親，帶著他五個月大的兒子朱達，在獨行俠更衣室門外等待著。父親穿著一件白色的諾維茨基球衣，兒子身上是一件藍色的獨行俠連體衣。
獨行俠官方的致敬視頻。
更衣室大門一開，所有球員蜂擁而出跑向球場，與身旁站成一旁的球迷擊掌。諾維茨基是最後一個出來的，他沒有跑，而是慢慢地走著。賈希爾抱起兒子，當諾維茨基跑過的時候，德國人巨大的手掌幾乎握住了這個小男孩的整條手臂。
「我親眼見過他，」賈希爾說，「每個人都在問我，你為什麼要帶著兒子？我之所以帶著兒子，是想等到他長大之後，我希望他知道當初見到的是球員有多厲害。」
賈希爾只是萬千達拉斯球迷中的一員，諾維茨基是他們共同的偶像。過去20年，是這個德國人幫助獨行俠取得那麼多成就。在他之前，這支球隊破敗不堪，整個20世紀90年代，這支還叫小牛的隊伍是職業體育最差的球隊之一。如果不是1993-94賽季的13勝69負，達拉斯將成為歷史上第一支連續兩個賽季輸掉70場比賽的NBA球隊。
就在這支球隊最掙扎的時候，一個十幾歲的大男孩，在他的家鄉德國維爾茨堡附近的一家俱樂部，開始了籃球生涯。1998年，這個現在被認為具有革命意義的球員，當初來到達拉斯的時候，並非大張旗鼓。
「90年代，獨行俠經歷了艱難的十年」，諾維茨基回憶說，「我去某個地方，人們都會說你真高，但他們不知道我是誰。」
經過10小時、數千公裡的漫長飛行，等待諾維茨基的是徹徹底底的文化衝擊。起初，他根本無法用英語和當地人高談闊論，說不了幾句就要詢問對方：「你說什麼？」新秀賽季場均8分，德國小夥兒又遭受球迷的噓聲。由於他出戰的時間太少，達拉斯當地一位記者甚至寫道：「德克在比賽中出汗很少，他不用淋浴。」
那時的諾維茨基很不適應這裡的一切，但有個人一直在不斷幫助他：同一個夏天來到達拉斯的史蒂夫·納什。此後兩人並肩作戰了6個賽季，2002-03賽季率隊取得60勝，但2004年夏天，納什加盟了太陽。老闆馬克·庫班說，沒有重新籤下納什，是他最大的遺憾。
諾維茨基同樣傷心欲絕，但他始終保持對這支球隊的忠誠，就像他說的：「總會有一些你喜歡或不喜歡的決定，你能做的只有控制自己。」此後，諾維茨基連續入選全明星和最佳陣容，那段時間的獨行俠也是聯盟裡最具競爭力的球隊之一。不過略有失望的是，在大部分時間裡，德國人的球隊都有些倒黴。
2006年總決賽，獨行俠一度取得2比0的領先優勢，但是被熱火連扳四局，直接輸掉了整個系列賽，痛失總冠軍。接下來的一個賽季，諾維茨基被評為MVP，獨行俠取得67勝，但等待達拉斯的卻是一次「黑八奇蹟」。
這樣的失敗猶如晴天霹靂，諾維茨基也遭受媒體的批評，有人說他擔不起領袖的職責，更有人說他打球軟。德國人沒有理會這些聲音，他和導師去澳大利亞待了五周，一起放空自己。那段時間，德國人也蓄起了鬍鬚，尋找「生命的意義」。
好在教練和隊友依舊選擇相信他，達拉斯這座城市也是如此。「這些事讓我思考，這個社區、這裡的人、這裡的球迷，真的希望我在這裡取得成功，」諾維茨基不久前說過，「我希望盡一切努力兌現他們的期待，回報他們的忠誠。」
諾維茨基和他的獨行俠終於取得了突破，2010-11賽季擊敗三巨頭熱火，拿到NBA總冠軍。在場外，德國人也開設了一個基金會，為那些患有疾病、生活貧困和遭受虐待的兒童提供幫助。有人曾問庫班，為什麼這麼喜歡諾維茨基，相信老闆的回答也代表了所有達拉斯球迷的想法：「因為他的忠誠」。
所以，即便跳不高、跑不快了，達拉斯依舊在為諾維茨基在場上的每一分鐘吶喊。在現有的環境下，諾維茨基很有可能是最後一位終老一隊的偉大球員，他在達拉斯變老，這裡見證了他的青春。他手裡有一把鑰匙，那扇回家的門就叫達拉斯。
「老司機」在今日的比賽中拿到了30分，超越喬丹成為了拿到30+得分年紀最大的球員。
在職業生涯的最後時刻，這裡的球迷為他送上的歡呼聲還是最熱烈，場地裡一家人整整齊齊穿著41號球衣，人群中偶爾能聽見嘹亮的聲音，「加油，德克！加油，德克！」
但終究會有一天，諾維茨基也要轉身離開，今日他便正式作別。想起這一幕，抱著兒子的賈希爾說：「我會哽咽，因為德克給了我足以銘記一生的回憶。」另外，賈希爾說他還會告訴兒子，儘管長大之後你可能會為東契奇加油助威，但希望你還能記得和諾維茨基握手的那個寒冷冬夜。
火線 | 巴坎布：天氣太熱，我不是很快樂！
不吐不快 | 抓「內奸」啦！莫廷，你為什麼要停？！
文|趙偉侖
編輯|德庫
這一冊書，不僅獻給詹姆斯超越喬丹這一天，更寫給詹姆斯漫漫人生走來的34年。點擊上圖，進入購買連結。