搖搖晃晃的人間,你走的那麼堅定

2020-12-22 愛笑的花椒

都說上帝為你關上一扇門,同時會為你打開一扇窗,我覺得這句話特別適合餘秀華。

今天整理書籍,看到了餘秀華的《搖搖晃晃的人間》這本書,我愣了下神,想起2015年暑假我去巴黎,一個朋友說,送你一本書,在巴黎看吧。我看了下書的名字:《搖搖晃晃的人間》,作者餘秀華,是本詩集,那是我第一次知道餘秀華這個名字。

我承認,當時並沒有多大的興趣看這本書,因為近些年來我對詩歌少了很多期待,寫詩的人不少,但是能寫出意境寫出新意的人不多,大部分人寫的詩歌也就是把囉囉嗦嗦的話分了行而已。

這本書我隨手塞進背包,背去了巴黎。

有一天在左岸喝咖啡,看著眼前緩緩流淌的塞納河發呆,突然想起背包裡的這本書,就拿出來翻了下。

「.................這些美好的事物仿佛把我往春天的路上帶所以我一次次按住內心的雪它們過於潔白過於接近春天在乾淨的院子裡讀你的詩歌。這人間情事恍惚如突然飛過的麻雀兒而光陰皎潔。我不適宜肝腸寸斷如果給你寄一本書,我不會寄給你詩歌我要給你一本關於植物,關於莊稼的告訴你稻子和稗子的區別告訴你一棵稗子提心弔膽的春天」

我一下子就被這樣的文字吸引,不知不覺地將這本詩集一口氣讀完,合上書,巴黎的天空晚霞漫布,塞納河的河水五彩斑斕,美麗異常。

01 作為一個詩人,發自內心的真情無疑是最重要的

餘秀華,1976年生於湖北省鍾祥市石牌鎮橫店村,因出生時倒產、缺氧而造成腦癱,致使行動不便,說話也口齒不清。高中畢業後,便賦閒在家。

情況往往是這樣的,一個小村莊,就算它風景迷人,也還是一個封閉的風景;一個農村人,就算它當初有很多想法,但是在封閉的環境中久了,那些想法也被活生生地憋死在自己的懷裡,慢慢被現實磨平稜角,泯然眾人。

但是餘秀華卻是個例外。

她豐富的思想在封閉的橫店村,像風一樣,吹過田野,田野便像海浪一樣翻滾,吹過老屋的屋簷,簷下便有青藤有刺玫爭相散開,吹過筆尖,便在紙上升騰起或濃烈、或淡然、或刺痛、或靜默的萬千意象。

她經常搖搖晃晃地在田埂上走著,身後跟著那條叫小巫的狗,她會摔倒,小巫會叫,但是小巫幫不了她。在摔倒的瞬間,她看到「雲白得浩浩蕩蕩,散落一地的草綠得浩浩蕩蕩」,身邊的油菜花兀自怒放。

餘秀華的詩,要用一個字表達的話,那就是:真,雖然那「真」有時候真的很疼,但那疼,也是歡喜著的。

就像她詩裡說的,「我謝謝那些深深傷害我的人們,也謝謝我自己:為每一次遇見不變的純真。」

餘秀華「不說假話,不是不想說,是一說自己就不舒服,感覺虧待了自己。」這在現今這個謊言滿天飛,拼著命隱藏自己的真實,只呈現虛假的看起來很好的一面的世人來說,尤其難能可貴。

也正是因為她的真情,她的詩歌才打動了很多人,而這被打動的人,應該也都是對生活有詩意的追求並有美好嚮往的人。

伴隨著餘秀華詩歌的,當然不是只有讚美,也有詆毀,也有謾罵,就像那首《穿越大半個中國去睡你》,很多人就說她是「蕩婦詩人」,是給整個詩歌界抹黑。可是她調侃說,她愧對「蕩婦」這個稱謂,因為一想到蕩婦,就想到眼含秋波,腰似楊柳,自己的老腰都僵硬了,哪裡還「蕩」得起來。她說自己只會蕩鞦韆,蕩雙槳,從廚房蕩到臥室,從臥室蕩都洗手間,當然了,現在已經蕩到全中國。

詩人劉年說,「她的詩,放在中國女詩人的詩歌中,就像把殺人犯放在一群大家閨秀裡一樣醒目——別人都穿戴整齊、塗著脂粉、噴著香水,白紙黑字,聞不出一點汗味,唯獨她煙燻火燎、泥沙俱下,字與字之間,還有明顯的血汙。」

暫且不說劉年的評價對錯與否,但是餘秀華的詩,的確有穿透紙背的力量,直擊人心,有著很強烈的刺痛感。讀她的詩,你不能窩在沙發裡,以舒服的姿勢來讀,因為就算你剛開始窩在沙發裡,一會兒也會被她詩裡的情緒給牽引,忍不住直直地坐了起來。那些孤獨又熱烈的真情,刺得你睜不開眼。

這些真情,成就了餘秀華的詩歌,也唯有真情,才能成就一個詩人。

02 內心真正的喜歡,是餘秀華詩歌的原動力

喜歡一件事情,才有可能做好它,持續地喜歡一件事情,才有可能做到極致

餘秀華對詩歌的喜歡,是骨子裡的。

早些年為了生活,餘秀華也拖著搖搖晃晃的身體,出去打過工,那是在溫州。工廠的條件很艱苦,宿舍沒有桌子,沒有凳子,更不要說電腦。但是這樣的條件也沒有阻擋住她寫詩的欲望,她趴在床上,寫了半個本子。

就像她自己說的,「當我最初想用文字表達自己的時候,我選擇了詩歌。因為我是腦癱,一個字寫出來也是非常吃力的,它要我用最大的力氣保持身體平衡,並用最大力氣讓左手壓住右腕,才能把一個字扭扭曲曲地寫出來。而在所有的文體裡,詩歌是字數最少的一個。」

我都能想像出來她寫字時的吃力,要是不是真心的喜歡,哪有毅力這樣堅持!

寶寶姐也說過,「如果你寧可餓著肚子也要畫完一幅畫;如果你寧可少睡覺也要寫完一篇文章;如果你寧可戒掉自己最愛的辣椒也要唱好一首歌,這,就是真的喜歡。」

喜歡的,就不會嫌苦。不喜歡的,都不會長久。

餘秀華對詩歌的喜歡,是一種天性,是一種哪怕要飯,也未必能夠捨棄的一種東西。

詩歌是她在搖搖晃晃的人間走路的時候,伸出來的一根拐杖,支撐著她的身體,平衡著她的精神,激勵著她向前行走的勇氣。

也有人說,餘秀華的詩歌都是自己的卿卿我我,愛恨情仇,格局太小,缺乏家國社會的責任感。

但我覺得,餘秀華她首先是一個人,其次才是一個詩人。詩人要寫的,首先抒發的肯定是自己的真實情感,是自己對這個世界的各種體驗各種思考,而不是非要冠以各種堂皇的假象。就像她說的,當我為個人的生活著急的時候,我不會關心國家,關心人類。當我某個時候寫到這些內容的時候,那一定是它們觸動了,溫暖了我,或者讓我真正傷心了,擔心了。

因為喜歡,大自然中的一切事物都入了她的詩;因為喜歡,那些愛情,親情,生活的點滴感受,瞬間的悲憂歡喜也都在詩中淋漓呈現;因為喜歡,詩歌才真正地充當了她的拐杖,給了她戰勝生活中諸多困難的力量。

03 生活有時候是艱難的,但過後獲得的饋贈卻更加美好

因為詩歌,餘秀華獲得了很多榮譽,也有人說,中國詩壇近年最美的收穫。

2016年初她先後獲「豆瓣讀書中國文學榜」第一名,網易「十大女性」,《出版人》雜誌」年度作者「,並被《詩刊》、中國詩歌學會、中國作家榜三家機構分別授予」年度詩人「稱號。

但在此之前,她依然飽受詬病。

因為身體原因,19歲時,父母做主,讓她嫁給了一個比自己大12歲的男人尹世平,這段非自由戀愛的婚姻,讓她苦不堪言。2015年底,餘秀華毅然決然地和尹世平離了婚,獲得了自由的生活。

很多人說餘秀華成名了就把前夫給甩了,但其實不然。尹世平長年外出打工,但從沒有帶錢回過家,餘秀華和兒子的生活全靠自己的父母。倆人見面就是吵架,互相看著不順眼。離婚早就提上日程,但是由於父母竭力反對,一直沒有離成。後來餘秀華母親生病,便覺得既然倆人在一起那麼折磨,離就離吧。

離婚後,餘秀華給了前夫十幾萬,還給他買了一套房子,前夫很開心,餘秀華也很開心,前夫開心自己得到了錢,餘秀華開心自己得到了自由。

著名學者沈睿說餘秀華是「中國的艾米莉·狄金森(美國最偉大的詩人之一)」,但是餘秀華並不這樣認為,她說:「任何一個人被模仿成另外一個人都是失敗的。狄金森獨一無二,我餘秀華也是獨一無二的。」

這是屬於餘秀華的驕傲。

農民、殘疾人、詩人,三種標籤曾經引爆了公眾對她的熱議,然而餘秀華說:「我希望我寫出的詩歌只是餘秀華的,而不是腦癱者餘秀華,或者農民餘秀華的。」

是的,搖搖晃晃的餘秀華,寫出了最堅定的詩句,她沒有懼怕命運的不公給她帶來的傷害,反而在這些痛苦中找到她的平衡點,在詩歌中盡情地釋放了自己。

那些讚美也好,毀謗也罷,對她而言,都是一場喧囂的「盛宴」,過後終將歸於孤獨,好像孤獨就是詩人的宿命。

最後,讓我們再讀一遍她的詩吧。

《除了繼續寫,還是繼續寫》更深的夜晚。更長的暗道,更粗糲的後半生更悽楚的美能被掠奪的,一樣不剩能夠侵入的,焚燒乾淨但是我掏出這些方塊字體,並不是虛擬的重生只有詩歌和我互不掩飾不會擔心被誰剝奪自由和尊嚴——這乾淨的宿命我們面對面,沉默為深淵我感謝這懷抱裡幽藍的火焰在風雨裡保持不熄的莊嚴

——END——

相關焦點

  • 《搖搖晃晃的人間》餘秀華直面人間疾苦 以詩歌為拐杖行走在人間
    「人間有各種病症,所以人類才發明了詩歌。」那詩歌是什麼呢?餘秀華認為,詩歌不過是情緒在跳躍,或沉潛。不過是當心靈發出呼喚的時候,它以赤子的姿勢到來,不過是一個人搖搖晃晃地在搖搖晃晃的人間走動的時候,它充當了一根拐杖。
  • 餘秀華:在《搖搖晃晃的人間》生命被重新打開
    原標題:餘秀華:在《搖搖晃晃的人間》生命被重新打開 「首先是我家門口的麥子黃了,然後是橫店/然後是漢江平原/在月光裡靜默的麥子,它們之間輕微的摩擦/就是人間萬物在相愛了…… 」 這是這個女人眼中所見的人間萬象之一,她將它寫成了詩。 《搖搖晃晃的人間》,她用這個標題命名了自己於2015年2月出版的一本詩集。也就是在那一年的1月,她因為一首題為《穿越大半個中國去睡你》的詩,在網絡上爆紅。
  • 餘秀華—搖搖晃晃的人間
    在記錄片《搖搖晃晃的人間》裡,極大的還原了傳奇(姑且允許我這麼說)詩人餘秀華的人生經歷。《搖搖晃晃的人間》片斷裡面有幾個細節令人難忘。餘秀華欲與形同陌路的丈夫尹世平離婚時,她的母親周金香勸說無果,眼含淚光。
  • 《搖搖晃晃的人間》:女性意識的崛起,有趣的靈魂搖搖晃晃
    初次看到《搖搖晃晃的人間》,片名給人的第一錯覺,以為講述的是燈紅酒綠的生活,等看完後,來不及處理眼淚和蔓延的思緒,我迫不及待點開餘秀華的詩集,體驗著語言帶來的力量與感情的深度。這首詩歌讓她一夜之間躥紅網絡。但也有人對她的詩充滿爭議。對此餘秀華有自己不一樣的看法。寫詩除了是一種感情的宣洩、個人經歷以及社會觀念。更多是一個人最本質的面貌。
  • 《搖搖晃晃的人間》:原來,你真的不曾讀懂過餘秀華
    2015年1月,餘秀華一首《穿越大半個中國來睡你》走紅網絡,引起瘋狂閱讀和轉發,在網絡上掀起了一股「餘秀華」熱。2017月1月,憑藉詩集《搖搖晃晃的人間》,餘秀華再度爆紅,成為自1990年後唯一一個銷量超過10萬冊的網紅女詩人,被網友們親切地叫做中國的「艾米粒·狄金森」。
  • 搖搖晃晃的人間——餘秀華
    而那時候的分行文字還不能叫做詩歌,它只是讓我感覺喜歡的一些文字,當那些扭扭曲曲的文字寫滿一整本的時候,我是那麼快樂。我把一個日記本的詩歌給我老師看的時候,他給我的留言是:你真是個可愛的小女生,生活裡的點點滴滴都變成了詩歌。這簡簡單單的一句話讓我非常感動,一個人能被人稱讚可愛就夠了。我認定這樣的可愛會跟隨我一生,事實也是這樣。
  • 紀錄片《搖搖晃晃的人間》背後,飽含的是餘秀華艱辛搖晃的人生
    慢慢滑動屏幕到末尾,竟然看到八年級必讀經典書目中赫然出現《搖搖晃晃的人間》,作者餘秀華。餘秀華是誰,想必常逛網絡的文學愛好者都知一二。——餘秀華《我愛你》餘秀華,湖北省鍾祥市石牌鎮橫店村一名普通村民。生於1976年的她無疑是不幸的,打從娘胎落地就因難產成了腦癱兒。6歲之前,她的行動靠爬行,6歲以後,她終於學會走路。但行動對於童年,直至現在都顯得異常尷尬,她的每一步都走得搖搖晃晃。
  • 從文學意象,思想情感及修辭手法來解讀《搖搖晃晃的人間》魅力
    2017年1月18日,餘秀華的憑藉詩集《搖搖晃晃的人間》走紅網絡,成為20世紀90年代以來唯一一個詩集銷量超過十萬冊的網紅女詩人,由範儉跟蹤一年拍攝的同名記錄片在阿姆斯特丹囯際紀錄片電影節lDFA獲得長篇競賽單元評委會大獎。
  • 導演劉競:步伐堅定,自在人間
    劉競的怡然自得不被任何身份的轉換而改變,從一個高峰到下一個起點,她堅定卻又不慌不忙地往前走著,步伐堅定,自在人間。被藝術選中的孩子劉競的童年和很多孩子一樣,在校園中汲取知識、認識世界,但與大多數人不同的是,她從孩提時代就開始跟藝術纏上了解不開的結。幼兒園文藝晚會的匯報演出是她和舞臺的第一次"親密接觸"。
  • 閨蜜考試作弊,被校長叫走了,不久她搖搖晃晃地……
    我問「你男朋友呢?不去約會嗎?」閨蜜:「哎,別提了,他老婆不讓他出門!」我……我問老爸:咱家誰最幸福?只見老爸自豪的瞥了我跟老媽,毫不猶豫的說:當然是我!!因為我這輩子的老婆非常稱職,情人也很優秀!老媽嘲諷道:喲,就你還情人呢,說說你那來的情人?老爸:上輩子的不行啊。我……學渣,以你文科成績來看,你適合學理。以你的理科成績來看,你適合學文。
  • 你莫走,我不走是什麼歌? 抖音神曲《你莫走》唱盡人間悲歡離合
    你莫走,我不走是什麼歌? 抖音神曲《你莫走》唱盡人間悲歡離合時間:2020-10-14 14:46   來源:遊俠網   責任編輯:沫朵 川北在線核心提示:原標題:你莫走,我不走是什麼歌? 抖音神曲《你莫走》唱盡人間悲歡離合 你莫走,我不走是什麼歌?
  • ;搖搖晃晃上行的油價,隨時都有可能暴跌?
    ;搖搖晃晃上行的油價,隨時都有可能暴跌?對於油價的迅速拉升,很多投資者持有的觀點是持幣觀望,怎麼講呢,原因是沒有把油價的上行當做一回事,根本就沒有想到能這麼快上行?其實任何事情都是一樣的,當你能觀察到並且在意它的時候其價值已經是可觀了,那麼這個時候什麼都晚了,相對於原油現在的行情還可以追多嗎?
  • 那個要穿過大半個中國去睡你的女人,被拍成了紀錄片!
    《搖搖晃晃的人間》 豆瓣評分8.2分並在國際上嶄露頭角。其實這部電影在16年就參與了影展,近期又參與了上海電影節的影展。大家都知道,這樣的傳記紀錄片在叫座的大熒幕面前是吃虧的。但是這妨礙不了大家對於社會邊緣文化的關注。一部紀錄片選好題材就是成功的第一步。
  • 患者行走如企鵝般搖搖晃晃
    患者行走如企鵝般搖搖晃晃時間:2015-05-20 23:18   來源:股城網   責任編輯:毛青青 川北在線核心提示:原標題:企鵝病是什麼意思? 患者行走如企鵝般搖搖晃晃 湖南張家界一女子被診查患有企鵝病,男友對之不離不棄,帶著她和工作犬遊遍全國,令無數人感動落淚。他們於1月3日從柳州出發開始愛心之旅,準備環遊世界,在地圖上走出一個心形路線。
  • 就算全世界都拋棄了你,你也要堅定前行!
    文:趣侃人生圖:源於網絡春風不會留戀冬日的白雪,秋葉也不會纏綿夏季的熱烈,生命註定是一場充滿冒險的旅程,沒人會在意你,沒人會挽留你,是陽光還是風雨,只能獨自一人堅持走下去我們一步步走下去,踏踏實實的去走,永不抗拒生命給我們的重負,才是一個勇者。」命運不會偏愛任何人,該遇見的苦難誰都逃不掉,該接受的殘酷必然會降臨,我們要努力的讓自己活成一束光,不管走到任何地方都能夠打破黑暗的桎梏,不懼世俗,不畏將來,就算全世界都拋棄了你,你也要堅定前行!
  • 餘秀華《且在人間》,把婚姻寫成小說:生命,不應被無愛婚姻浪費
    「搖搖晃晃的人間」餘秀華的第一本詩集,名字叫做《搖搖晃晃的人間》。她在這搖搖晃晃的人間搖搖晃晃的走,詩歌是他唯一的拐杖。而在去年的伊始,她又寫了一部小說,自傳體小說《且在人間》。自傳體小說,說的很像她自己的事情。
  • 餘秀華:用她殘疾的身體搖搖晃晃地結束了「無愛也無X」的婚姻
    《搖搖晃晃的人間》是一部專屬於餘秀華的紀錄片,裡面詳細地講述了餘秀華在出名前和出名後的生活,辛苦且浪漫,糾結且堅定。身體上的殘疾剝奪了她婚姻的選擇權「那年我15歲,我不知道他多少歲。」聽到這種話的我們會有一絲心酸,但是這又何嘗不是一種現實,「先天腦癱」這樣的條件,在農村有人願意娶你就已經燒高香了。連餘秀華的母親也跟記者說,只要他能看上我的女兒就行。因為殘疾,所以剝奪你選擇婚姻的權力是應當的。
  • 成功的歲月在搖搖晃晃的日子裡延伸
    但更重要的在於生活中的經歷,在於你有多少實踐經驗。不是嗎,在鄉村闢壤裡,出來一個搖搖晃晃的餘秀華。她沒有什麼學歷,居然寫出了動人心魄的詩篇。《穿越大半個中國去睡你》,一經發表,震動了許多文人墨客,讓多少人捶胸頓足,讓多少人難以成眠,讓多少人為她取得的成績感覺到困惑。
  • 相信我,總會有那麼一個人讓你覺得人間值得
    在這個世界上,總會有那麼一個人讓你覺得人間是值得的。更多時候,我們總是會去羨慕那些比蜜還要甜的戀愛,有的人把對方當作寶貝,給她所有的安全感,給她所有的驚喜和浪漫,每天伴隨著一些甜言蜜語,我們沒有遇到那個人,可能我們吃得苦還不夠多,自己還沒有那麼優秀,但我相信每個人都會遇到那個視你如命,視你如珍寶的人,願意把你當成自己最重要的人,把你當成全部,因為總會有那麼一個人的出現,讓你覺得人間值得。
  • 堅定的勵志句子‖在未來的路上,願你步伐堅定且內心溫柔
    凡是打不倒你的,最終都會讓你更強。 在未來的路上,願你步伐堅定且內心溫柔。 儘管眼下有點困難,但日後一定會開花結果。