「我想我人生的高峰，應該就是五十歲排到公屋的那一天。我沒錢、沒顏、沒將來，有什麼資格談戀愛？毒男的人生軌跡，不用算命就知道，會孤獨一生。」
這段臺詞來自最近熱播的一部港劇《香港愛情故事》，現實又扎心。
去年，TVB出品的《金宵大廈》將靈異題材和現實故事巧妙結合，引得觀眾稱讚。今年的這部《香港愛情故事》雖少了些怪力亂神的恐怖氛圍，卻更多了幾分現實重壓下的殘酷。
雖然劇名將地域限定在了香港，但它講述的卻是當下社會通用的法則。香港的樓市世界聞名，當人們的日常交流三句不離房價時，他們的一切社會關係就與房子扯上了千絲萬縷的聯繫。
觀眾未必能切身感觸到劇中人因為房子帶來的嚴重焦慮，但毫無疑問，他們正在掙扎的，也是我們目前正在經歷的。
房子是愛情和工作的通行證
「香港是全球房價最高的城市。香港人越住越小，越住越貴，生活難，戀愛更難。」
用寸土寸金來形容香港的樓市並不為過，每平米的房價能夠達到二十幾萬人民幣甚至更多，連內地的一線大城市都無法與之相比。去年的《金霄大廈》就曾吐槽它是全世界「最恐怖、最靈異的鬼故事」。
因此，對於普通家庭的年輕人來說，要麼早早放棄買房的夢想，去申請政府規劃的公屋——條件雖差，但勝在租金低廉。只是，申請排隊的時間會很長，也許是幾年，也許是幾十年。要麼就按部就班地努力工作，努力存夠首付買一套二三十平米的「老破小」，從此踏入房奴一族。
進退兩難，房子已然成為必需品和奢侈品的結合體。《香港愛情故事》正是從房子入手，呈現了高房價下人們生活的圖景。
設計師陳子朗和女友相戀七年，卻沒有一個屬於自己的愛巢。雖說戀愛需要空間，但他們連七周年紀念日都得跟別人搶酒店房間。訂好的房間說不讓住就不讓住了，兩人重新跑了十幾家酒店也沒能找到一間空房。好不容易有個人願意以500港幣的價格將房間出租給他們半小時，但也只夠脫個衣服。
房子被賦予了愛情考驗者的角色。他們曾這樣相戀了七年，以後又還能否彼此相守呢？
陳子朗的妹妹就要現實得多。她大學在讀，是學校中品學兼優的女神，但談戀愛首先在乎的就是對方的家庭條件。原因無他，她想有個像樣的家。
戀愛中現實先行，可能觀眾一開始還對這樣的戀愛觀不以為然，甚至冠她以「物質女」的稱號，但再看看她的成長環境，又難以啟口了。
一間房子三十平米，除卻客廳、衛生間和廚房，硬是塞下了五口人，這就是傳說中的「棺材房」。
父母愛情破裂，母親意圖離婚；二女兒離家，每天周旋於不同的床伴之間；買不起房的陳子朗還想再把女友「塞」進來；受夠了的三女兒想要逃出去……
不能說他們的現狀都是房子造成的，但房子問題幾乎影響了他們的每個決策。
事實上，被房子影響的不只是愛情和親情，還有他們的事業。陳子朗的女友是一名記者，卻從事了自己並不喜歡甚至厭惡的工作，只是因為這份工作掙得更多一些，能離買房夢更近一點。
注入這些真實細節之後，這部劇所展現的社會痛點自然也就能與觀眾共振了。
陳舊的可貴
播出過半，《香港愛情故事》在內地觀眾群中也有不小的熱度，截至目前豆瓣評分8.9。
但倘若從整體質量來判斷，這個評分無疑還有很大的下降空間。這部劇之所以能夠獲得如此高的口碑，除了打分人大多是忠實的港劇觀眾，或許還存了些報復性打分的心理。
一來，近年來的內地劇中，已經很少能夠看到如此接地氣的角色了，動輒「霸道總裁」和「二代」們的生活著實令人生厭。
二來，即便劇集刻畫的是底層人物，觀眾往往也很難從中得到共鳴，尤其在關乎房子的問題上：劇中角色的經濟條件再差，住的房子也總是十分體面甚至奢華。
而《香港愛情故事》無疑戳破了這一層泡沫，還把觀眾往更真實、更殘酷的角落裡拽。這也是它最值得稱道的地方。
至於劇情和人物的刻畫，該劇其實並無太多創新之處，陳舊感明顯。
比如，陳子朗與女友開房不成，悶悶不樂地坐公交回家。在公交車上，陳子朗突然單膝跪地，向女友上演了當眾求婚的戲碼：
「雖然我不能讓你大富大貴，我會很努力地跟你一起建立一個家。每晚可以跟你一起吃微波爐餐，舒舒服服窩在梳化上看電視，然後你洗澡，我在旁邊刷牙，晚上抱在一起一覺睡到大天亮的家。」
人們想必對這樣的戲碼和臺詞都不陌生，早在多年前的《裸婚時代》中就已經見識過了，但觀眾還是愛看。
有趣的是，陳子朗的妹妹在學校上課時，也上演了被人當眾求愛的戲碼。同一個老掉牙的橋段連續上演兩次，卻還能讓觀眾交口稱讚甚至感動，不得不說，這或許就是陳舊感的魅力吧。
當然，陳舊不等同於套路。試想，如果不是因為劇集做了紮實的現實刻畫，又有幾個人能被這樣的情節觸動？恐怕早就罵聲一片了吧。
【文/午言絕】
The End