梅西小時候得了侏儒症,差一點就踢不了球,而拯救梅西的,正是巴薩。
文 | 河西
梅西最終還是沒有走成,他妥協了。
梅西日前宣布留隊,他說:「我想走,但不想與巴薩對簿公堂。」這也許是宿命,因為梅西出道後就一直在巴薩羅那效力,你知道嗎?這居然是梅西十多年來效力過的唯一一家俱樂部,這在歐美球員中幾乎是不可想像的。
因為巴薩,對梅西有恩。
梅西出神入化的控球球技,有「人球合一」之譽,他在西甲及歐洲各大聯賽保有進球紀錄。職業生涯獲得10次聯賽冠軍、4次歐冠冠軍和6座歐洲金靴獎,6次榮膺世界足球先生與6次金球獎,1次勞倫斯年度最佳男運動員(首位獲此殊榮的足球運動員),可是你知道嗎?梅西小時候得了侏儒症,差一點就踢不了球,而拯救梅西的,正是巴薩。
幼年時的梅西就展示出在足球上的過人天賦,當他還只有六、七歲的時候,他就已經能夠在球場上做出嫻熟的技術動作,可是,11歲時,梅西被診斷出發育荷爾蒙缺乏也就是侏儒症,會阻礙他的骨骼生長使他無法長高。
你要知道注射生長激素每月花費高達900美元,當時他家裡的經濟條件根本不可能承受治療所需要的高昂費用,而梅西所在的街區少年足球隊紐維爾老夥計也不願意為一個孩子支付這筆費用,畢竟這個孩子以後會不會成才誰都不知道,這麼多錢投進去,和打水漂有什麼區別?得知這個消息,曾經一度覬覦梅西的阿根廷豪門河床隊也打消了「挖角」的念頭。如果梅西得不到有效的治療,那麼世界足壇將失去一位天才,也就沒有梅西的未來了。
正當梅西一籌莫展之時,2000年,梅西被教練庫卡看中,被帶到了巴塞隆納,梅西也舉家搬遷到西班牙。2000年9月,年僅13歲身高只有140cm的梅西去了巴塞隆納青訓營拉瑪西亞試訓。庫卡和梅西的父親一次又一次找到巴薩的管理層,希望巴薩可以給梅西一個機會,他們的堅持打動了巴薩的管理層。他們說,那我們去看看梅西的表現吧。於是,在梅西不知情的情況下,巴薩高層觀看了梅西在青訓營中的訓練情況。一看,他們真的感覺眼前一亮。在試訓期間,梅西的表現徵服了巴薩青年隊教練,他的天賦展露無遺,他們與梅西籤訂了一份2012年才會到期的工作合同。巴塞隆納俱樂部在幫助梅西成長方面作出了巨大的努力,不僅支付了天價治療費用,而且因為梅西的骨骺線已閉合,巴薩還邀請了專家為梅西指定了腿部鍛鍊計劃,幫助梅西長高。
這就是為什麼梅西會有一句名言:「我不是天生強大,我只是天生要強」。這絕非謙遜,而就是事實:他確實不是天生強大,他的成功是天分與個人努力共同作用的結果。
可能正是因為侏儒症的原因,再加上初到異地,小梅西在巴薩有些自閉,自卑和焦慮,伴隨梅西度過了在巴薩的前兩年,只有在賽場上,梅西才是充滿自信的。
即使得到了很好的治療,梅西的個子也沒有長得很高,他有個外號叫「小跳蚤」,但就是這個小個子球員,成為當今世界球壇光芒四射的巨星、叱吒風雲的梅球王。
2003年11月16日,16歲的梅西在和波爾圖的友誼賽中首次代表巴薩一隊出場。但梅西代表巴薩一隊在正式比賽中出戰還是在一年之後。表現出色的梅西很快被提拔上了一線隊,2004年10月西甲聯賽巴薩對西班牙人,梅西在第83分鐘替換德科上場,也讓阿根廷小將成為代表巴薩在聯賽中出場的第二年輕球員。在這場比賽中,稚嫩的他顯得既緊張又興奮,也沒有人會想到這個略顯害羞的少年,在日後會成為世界足壇的王者。
2005年,阿根廷青年隊奪取世青賽冠軍,梅西攻入六球,贏得了金球和金靴雙項大獎,開始贏得足壇矚目。
但事實上,這一次的大賽歷練之後,梅西並沒有因此脫胎換骨。雖然,5月1日,梅西對阿爾巴賽特時為巴薩攻入一球,但8月17日,梅西在阿根廷成年隊處子秀對陣匈牙利,卻因肘擊對手,僅僅上場6分鐘,就被紅牌罰下。之後他又因蹠骨骨折,被迫休養三個月。
2007年3月11日,他在對皇馬的比賽中上演帽子戲法,成為繼薩莫拉諾後首個在世紀對決中獨中三元的球員。4月18日,梅西在國王杯半決賽對赫塔菲時複製了球王馬拉度納在世界盃上的連過五人進球,此時的梅球王才初露鋒芒。
2008年北京奧運會上,憑藉梅西的精彩助攻,迪馬裡亞在決賽中攻入致勝球,幫助阿根廷國奧隊奪取了北京奧運會足球比賽的金牌。
2008年奧運會的奪冠讓阿根廷球迷看到了世界盃奪冠的希望。2009年,馬拉度納出任阿根廷足球隊主教練,老馬一上任就把梅西召至麾下,並委以重任。這一年,梅西穿上了阿根廷的10號球衣。阿根廷國家隊的10號球衣,是一個偉大的號碼,也是馬拉度納曾經穿過的球衣。
馬拉度納和天才少年梅西的組合,讓阿根廷人為之瘋狂,他們幾乎認為大力神杯已是囊中之物,而現實卻給了他們迎頭一擊。
2010年南非世界盃中,梅西是球隊當之無愧的進攻核心,居然一球未進。在1/4決賽中,阿根廷更是以0:4的世界盃隊史最大輸球比分慘敗給德國隊。曾經被寄予厚望的梅西和馬拉度納立即成為媒體和球迷口誅筆伐的對象,馬拉度納的神話破滅了,不得不黯然下課,梅西背負的壓力一點都不比馬拉度納少,人們都說,馬拉度納最大的失誤就是對梅西看走眼,怎麼能把比賽的重擔都壓在梅西身上呢?他根本承受不了這樣的重壓,也配不上他穿的10號球衣,畢竟,能不能得冠軍有很多因素左右,但是你梅西居然連一個球都沒有進,還被德國佬踢了個4:0把阿根廷球門踢爆,可以說是奇恥大辱!
後來老馬回憶說,他看見梅西在洗澡間痛哭。確實,那一次,馬拉度納對梅西很失望,他甚至公開批評梅西,說梅西永遠也當不了領袖!當然了,事實也證明,馬拉度納是一位傳奇巨星,但當教練,他也有夠稀爛。2010年南非世界盃上阿根廷隊的失利和梅西的狀態低迷,絕對不能說是梅西一個人的問題。
這一屆世界盃令梅西的能力受到空前的質疑。「有一次國家隊集合,在基地更衣室,當我走進按摩區時,有幾個傢伙衝我唱國歌。」梅西在自傳中坦承。那個時候,梅西在阿根廷國家隊遭受質疑、飽受批評,原因在於不少人認為,梅西代表巴薩時生龍活虎,但代表阿根廷發揮極差。而且賽前唱國歌儀式時,梅西總是雙唇緊閉,是不是瞧不起國家隊?梅西對此耿耿於懷,認為這些話對他是一大侮辱。但同時,他在世界盃球場上的表現確實難孚眾望,他也實在無力反駁,正是帶著這樣落寞的心情,他離開了南非。梅西後來說:「他們說我對阿根廷球衣沒有感情,我在國家隊不踢球是因為國家隊不像巴薩那樣付我錢,還說我總是小心護著雙腿,不想踢球。說實話,那時候我每次回國都感到傷心,因為我並沒有做什麼,就招來了很多的攻擊。事實上,我是第一個批評自己的足球的人,但他們在另外方面攻擊我,這是最讓我痛心的。」
不過很快,梅西就在俱樂部重新找回了自己。2010—2011賽季,在客場對陣頓涅茨克礦工的歐冠比賽中,梅西打入全場唯一進球,從而超越了羅納爾多47球的單賽季進球紀錄。之後,在對陣奧薩蘇納的西甲聯賽中,梅西完成了個人賽季的第50球,超越了皇馬名宿普斯卡什在1959—1960賽季創下的西甲單賽季49球輝煌紀錄。也就在這一年,梅西率領巴薩,擊敗勁敵曼聯,為巴薩奪得歐冠立下汗馬功勞。在最後的決賽中,梅西球神附體,第54分鐘時,梅西接伊涅斯塔傳球左腳大力施射破門,為巴薩重新奪得領先優勢並最後捧杯。可以說,這一戰令梅西一掃世界盃上的陰霾,重新登上人生巔峰。
梅西「人球合一」的美譽不是吹的,馬拉度納執教國家隊時的助理教練西格諾裡尼披露了梅西超自然的第六感:「有一次他在訓練場上做顛球訓練,從訓練場的這一側到那一側,不讓皮球落地。我悄悄到了他身後,不讓他聽到我的腳步聲,也不讓他察覺我的存在,我想偷偷搶走他的皮球。看到他全神貫注在踢球,我屏住呼吸,伸出一條腿想去搶球,但瞬間他就做出了一個動作,讓我撲了空。然後他繼續沒事一般訓練,我完全呆了。萊奧有那種第六感,和馬拉度納一樣,有超自然的力量。」
之後的人生,梅西像開了掛一樣。2012年全年一共打入了91個進球,他同樣打破了德國名宿蓋德-穆勒在1972年創造的85球的紀錄。2012年3月20日,當24歲的梅西憑藉一個「帽子戲法」使自己在巴塞隆納的進球超過234粒時,巴薩主帥瓜迪奧拉激動地評價說:「喬丹曾經統治籃壇,現在梅西正統治著足壇。」梅西的過人之處在於他的意志力,他有一顆強大的內心。
2014年的世界盃來到了阿根廷的宿敵巴西。這一年,阿根廷並不被看好,因為梅西之前在世界盃上的表現實在是 不如人意,實在與他在俱樂部的進球效率天差地別,再加上2013年他受到傷病困擾,因而對他有著相當多的質疑:在這屆世界盃上梅西是否能延續他在俱樂部的驚豔表現呢?
結果,阿根廷所在的F組首輪,阿根廷在2-1小勝波赫,梅西破門並造烏龍,打破了他在世界盃上的進球荒。6月22日,阿根廷對伊朗,停補時階段第91分鐘,梅西上演絕殺,最終阿根廷1-0擊敗伊朗,更是令球迷瘋狂。小組賽第三輪對陣奈及利亞,梅西梅開二度,幫助球隊3:2擊落非洲雄鷹。在對陣瑞士的1/8決賽中,梅西送出了制勝的助攻。之後,梅西雖然沒有再取得進球,但幫助阿根廷隊殺入決賽,也是超出了許多人的意料。
可以說,這一屆的世界盃,梅西是憑藉一己之力,拯救了阿根廷。如果不是決賽幸運的天平再次偏向了德國人,梅西和阿根廷國家隊會笑到最後都是說不定的事。在本屆世界盃上,梅西憑藉出色的表現獲得金球獎,也是實至名歸。梅西也終於在世界盃的舞臺上證明了自己。
貝肯鮑爾說:「馬拉度納是最好的,梅西是他天生的繼承人。」
在2012年至2016年之間,梅西可以說是如魚得水如日中天,唯一讓他鬧心的是鬧得沸沸揚揚的偷稅漏稅風波。
2012年6月,西班牙稅務部門對梅西及其父親在2007年到2009年連續三年偷逃稅款的指控,金額達到了400多萬歐元。稅務部門指控梅西和他的父親通過將肖像權授權給一些設在避稅天堂(如烏拉圭、宏都拉斯)的控股公司,以達到逃稅目的。如果罪名成立,梅西將面臨最高6年監禁和巨額的罰款!
雖然梅西及其父親均矢口否認,但在2012年9月份,梅西也還是補交了包括利息在內的1500萬歐元的稅款。2016年7月6日,巴塞隆納當地法院宣布:梅西和他的父親被判有期徒刑21個月!
一代天皇巨星居然會鋃鐺入獄?這一宣判震驚了世界足壇,雖然後來法庭法外開恩,稱由於梅西和他的父親是初次受罰,且入獄年限低於2年,因此他們並不會因此而入獄,梅西和他的父親才舒了一口氣。但兩人存在偷漏稅行為則被認為是鐵板釘釘的事,不管梅西本人或者他的父親是否知情。
這件事似乎並沒有影響梅西的心情,只是梅西人生中激起了一點小小的漣漪。之後的梅西在歐洲球場上依舊保持上佳的競技狀態,2020年7月1日,在西甲聯賽第33輪的巴塞隆納主場對陣馬德裡競技比賽中,梅西利用點球打進職業生涯第700個進球。2019-20賽季,梅西在西甲中共打進25粒進球,並有21次助攻,第7次獲得金靴獎。
你知道嗎?這樣一位巨星,踢球也有很多怪癖。阿根廷前主帥巴西萊,談到了梅西居然喜歡吃草:「在有些比賽中,我看到他喜歡咀嚼從草坪上拔下來的草。」
梅西主罰任意球也有技巧。這個秘密是梅西自己透露的:「在罰任意球前,你們觀察到什麼了嗎?其實我一直都做一個事。因為我個子小,視線被人牆擋住,我一直都看不到門將在哪裡。於是我就蹲下來,假裝綁鞋帶,其實從來沒去看鞋帶,而是透過對方球員的腿看門將在哪裡。在看到門將不再動之後,我已定好了任意球該往哪裡踢。」
原來如此,個子小也有個子小的好處啊,看來梅西童年的侏儒症也不是一無是處,居然以這樣一種伏筆的方式為梅西帶來幸運。正所謂禍兮福所依,就像這一次,梅西和巴薩的矛盾達到了梅西一度決心離開的程度。梅西在採訪中談到了自己此前想要離隊的理由。他表示,過去一年是「艱難的一年」,他「在訓練中、球場上和更衣室裡」都感覺頗不舒心。梅西說,自己早已向俱樂部,尤其是主席巴託梅烏表達了離開的想法,而最終巴託梅烏卻沒有遵守自己的諾言。這讓梅西很不滿。
那麼,這一次,這樣一場風波會不會也成為梅西日後達到人生更高巔峰的一個契機呢?梅西表示:「人們質疑我對巴薩的感情,這讓我感到痛苦。」他強調:「無論是走是留,我對巴薩的愛永遠不會改變。」
新民周刊所有平臺稿件, 未經正式授權一律不得轉載、出版、改編,或進行與新民周刊版權相關的其他行為,違者必究!