文章來源 | 淘漉音樂（taolumusic）
1999 年，樸樹推出首張個人音樂專輯《我去 2000 年》。
短短 1 個月，有 2643 封歌迷來信，《我去 2000 年》大賣了 30 萬張，那時候人們都在想：2000 年啊，21 世紀就要來了。
時間真如白駒過隙，20 年就這麼悄然而逝。
轉眼到了 2020 年，你的二十年前是怎樣的呢？
01
我曾經毀了我的一切
只想永遠地離開
我曾經墮入無邊黑暗
想掙扎無法自拔
我曾經像你像他像那野草野花
絕望著 也渴望著 也哭也笑平凡著
——韓寒
2000 年，少年韓寒在掛科七門後，決定退學。
松江二中的老師們問：「韓寒，你退學了，以後要拿什麼養活自己。」
韓寒說：「稿費啊」。
他的回答引來一片笑聲。
那一刻，韓寒算是明白，世界上有這麼多人，可是沒有人願意聽他說話。
他憤怒，寫了很多文字，說了很多話，成了偶像，10 年後他成了《時代周刊》的封面人物，20 年後，韓寒是導演，賽車冠軍，關於他的新聞少了，他似乎不想說話了。
02
2000 年的鐘聲一響，千禧年如約而來，凌晨那一瞬間，全球有 600 個嬰兒誕生，他們被稱為「世紀嬰兒」。
這一年，湖南懷化有一戶姓易的家庭，歡天喜地的迎來了一個小男孩。
家人在他的名字裡加了千璽二字，承載著美好的期許，這孩子沒有辜負家裡的期望，13歲加入 TFBOYS，這個組合紅遍大江南北，像極了 80 年代紅透內地港臺的小虎隊。
2019 年，四字弟弟憑著《少年的你》中炸裂的演技又走到大屏幕前，曾經的稚嫩少年已經成熟。今年，王源、易祥千璽兩個 00 後將迎來 20 歲生日，新出生的 20 後要叫他們叔叔了。
好像 2020 年和之前的每一年不同，這似乎是一個新時代，70 後奔五（十歲），80 後奔四，90 後奔三，這幾天網上流傳著一句話，20 後看 90 後，就像 90 後看 60 後一樣。
這不科學，但，是事實。
03
2000 年，有一場讓人瘋狂的演唱會，至今難忘。
歌喉傳遍世界每個角落的張國榮，在千禧年的熱情演唱會上，哥哥一襲白衣，肩上揚起了白羽毛。
我就是我
是顏色不一樣的煙火
天空海闊
要做最堅強的泡沫
我喜歡我
讓薔薇開出一種結果
孤獨的沙漠裡
一樣盛放的赤裸裸
演唱會最末的一支歌，是為他定製的《我》，張國榮有點感觸：「這可能是我最後一次站在臺上了……」
羅大佑來內地開首場演唱會，李宗盛也前來助陣，彼時林憶蓮還沒有和他分手，我們親切的喊著「小李」。
越過山丘 才發現無人等候
喋喋不休 再也喚不回溫柔
二十年過去了，「小李」變成了「老李」。
「哥哥」卻沒有回來，他離開我們很久了。
04
還記得 2000 年的春晚嗎？
二十年前，千禧年的春晚比以往都要隆重，朱軍和周濤的笑容在場上洋溢。
2000 年，也是我們最後一次看到倪萍和趙忠祥在春晚的舞臺上搭檔。
那晚最佳的小品，是趙本山和宋丹丹演的《鐘點工》。
趙本山出來時，嘴裡念叨著臺詞：「睡得腰生疼，吃得直反胃，腦袋直迷糊，瞅啥啥不對。」
這個小品好像還在我們的腦海裡，但已經 20 年過去了。
那句「我想死你們了」，也已經飄過了二十年。
一年又一年，從意氣風發到兩鬢花白，從馮鞏身上，見證了幾代人的青春。
即便越來越少人看春晚，即便他被質疑廉頗老矣，馮鞏仍很淡定，因為他有一個好徒弟賈玲。
賈玲 2000 年才高中畢業，那時候應該算是瘦小，20 年後「胖」若兩人了。
05
說起 2000 年春晚，一定有樸樹。
導演組想找幾個年輕歌手聯唱，每人兩分鐘，他們來到太合麥田，指名要樸樹唱《白樺林》。
樸樹一聽：「不去！」
理由是，不想假唱。
公司說：「那你更得佔領這個地方，讓它有點不一樣的東西」。
樸樹去了，直播前兩天，央視要做個宣傳節目，讓演員對著鏡頭說幾句話，再表演一段才藝。
樸樹立馬崩潰了，轉身就走，誰勸也沒用。
公司負責人一通電話打過去，破口大罵：
你丫牛得不行了！所有人都在為你這個事付出，都在為你服務，你他媽知道什麼叫尊重嗎？
如果你不上春晚，公司的上上下下就被你傷害了……把我們所有的從業人員的路都給堵死了！
樸樹哭了一夜，第二天繼續彩排。
三十晚上，樸樹的父親母親等著兒子出來，歌唱到一半，父親疑惑：「他這是怎麼了？唱得漫不經心，誰得罪他了？」
同樣是 2000 年，遠在美國的張信哲，推出了國語大碟《信仰》。
我愛你 是多麼清楚
多麼堅固的信仰
我愛你 是多麼溫暖
多麼勇敢的力量
那一年，大家都在哼著這首歌：「我愛你，是多麼……」
2000 年，深陷抑鬱的許巍，咬牙做完《那一年》。
那一年 你正年輕
總覺得明天肯定會很美
那理想世界就像一道光芒
在你心裡閃耀著
許巍與公司解約，到處找飯轍。
還是汪峰打電話，他才知道專輯出了。
我曾在許多的夜晚失眠
倒在城市夢幻的空間
倒在自我虛設的洞裡
在瘋狂的邊緣失眠
那一年，因華納只籤一人，汪峰在家裡糾結了一星期，最後決定解散鮑家街 43 號。
跟兄弟們攤牌時，說了一堆煽情的話，事後很自責：「我覺得我特孫子！」
如今站在臺上閃閃發光的這些人，二十年前，興許還不被我們熟知。
2000 年春節，嶽雲鵬手裡緊揣著 280 元，跑去郵局苦苦哀求，希望能將被剋扣了一半的工資寄回家，好讓父母買點肉，過個好年。
他沒有多餘的錢買票回家過年。
二十年前他對未來很困惑，除了在飯館裡打工，似乎沒有其它出路了。
20 年後，他成了全國人民熟知的「小嶽嶽」。
很多人和他一樣，二十年前窮困潦倒，如今終於努力過上了好日子。
有一天，吳宗憲回到辦公室後，鄭重地對一個年輕人說：
阿倫，給你10天時間，如果你能寫出50首歌，而我可以挑出10首，那就幫你出唱片。
阿倫激動地說不出話，只是「嗯」了一聲，低著頭走了出去。
他跑到大街上買回一大箱方便麵，悶在房間裡不斷地寫歌。
經過大半年時間的精心製作，第一張專輯《JAY》就被製作出來了。
千禧年，我們知道了一個來自臺灣的男孩叫周杰倫。
長的不帥，唱歌含混不清，卻在華語樂壇颳起了一場「龍捲風」。
二十年後，他是那個唱著《說好不哭》的周杰倫，是我們的青春。
臺北的電視公司來了三個新人，參加「宇宙 2000 實力美少女選拔大賽」，還都是中學生的她們有著極簡單的參賽目的，一個想為家裡買個新沙發，一個替妹妹完成夢想，一個衝著 1 萬元獎金。
許多年前 你曾是個樸素的少年
愛上一個人 就不怕付出自己一生
相信愛會永恆 相信每個陌生人
相信你會成為最想成為的人
那時候，對音樂懷揣夢想的 SHE，覺得明星實在離自己的生活太遙遠了，不要做不切實際的幻想。
北京的復興門外大街處，還有一名失意的網絡工程師。
他自清華畢業，作為一名天之驕子，在單位感到深深的無力，找不到任何成就感。
最頹喪的時候，大學校友盧庚戌找上門來：「李健，你還想不想唱歌啊？」
還記不記得我們唱著「多少人曾愛慕你年輕時的容顏」，就好像是昨天。
06
2000 年，梁朝偉奪得坎城影帝，慶功宴上，王菲大大方方地牽著謝霆鋒的手出來。
此時的王菲 31 歲，19 歲的謝霆鋒則羞澀地像個孩子。
可是我 有時候
寧願選擇留戀不放手
等到風景都看透
也許你會陪我看細水長流
在王菲看來，喜歡一個人，愛一個人，沒必要藏著掖著。
2000 年，我們最愛看的電影是《臥虎藏龍》。
當你緊握雙手，裡面什麼也沒有。
當你打開雙手，世界都在你手中。
很多時候我們都應該懂得捨棄，
緊握雙手，肯定是什麼也沒有，
打開雙手，至少還有希望。
勇於放棄者精明，樂於放棄者聰明，善於放棄者高明。
——《臥虎藏龍》
打破了李安所有的紀錄成為了獲利最高的華語電影，同時也高懸經典外語電影榜首。
這是繼 70 年代李小龍傳奇式跨界後，亞洲電影的又一次巨大成功。
2000 年，徐錦江恩師關山月辭世。
福禍相依，這一年，他接到了人生中最具有代表性的角色。
在張衛健版《小寶與康熙》中，飾演鰲拜，這類吹鬍子瞪眼、氣場張揚的角色似乎成了徐錦江的專屬。
也成了我們心中的烙印，二十年後他參加綜藝，第一反應就是覺得他很兇。
07
二十年前，王寶強躲在工棚裡蒙著被子睡覺，心裡特難過，旁邊放著乾涸的饅頭。
他難過，不是因為飢腸轆轆的肚子，也不是渴望 24 小時熱水的家，而是沒有群演的機會。
初五，他跑去工地幹活，只幹了三天就把活兒幹砸了，還賠了不少錢。
難受、折磨和煎熬等詞，早已遠離了黃渤，要想在大城市立足，他只能將玻璃心小心翼翼地收起來。
在酒吧裡駐唱，他這一等就是 7 年，終於等到管虎的電影《上車，走吧》。
這是他第一部影視劇，內容是講述兩個外地青年在北京的闖蕩之路無比艱難。
黃渤看著劇本許久，眼眶早已溼潤。
誰的頭頂上都有薄薄的灰塵，誰的肩上都有過深刻的齒痕，在酒吧賣唱的黃渤，幸許沒人對他指手畫腳，但李玉剛就沒這麼幸運了。
在深圳的一次演出中，觀眾往臺上的李玉剛扔西瓜皮，用難聽的詞彙侮辱他。
極度委屈的李玉剛，徹底放棄了這條路，燒毀所有重金購買的演出服，決定下海經商。
他們的經歷好像就是我們二十年來的縮影。
2000 年，為了生活奔波是一種常態，也好似就在昨日。
08
雲芳，穿鞋下地，
把惹你不高興的那些事兒，
都當菜就著，吃飯吧。
——《貧嘴張大民的幸福生活》
2000 年的電視劇《貧嘴張大民的幸福生活》熱播，讓人唏噓感慨的同時又倍感自然親切。
那時候的人沒有過多的期望，有種樸素的美。
是啊，家裡有一臺電風扇就覺得很幸福，哪還敢想空調。
遠在日本考察的董明珠，本想購買空調技術，卻被日方拒絕：
「這個技術是世界上最先進的，我們花費16年才研發出來，怎麼能賣給你們中國呢？」
當時的董明珠，心裡仿佛扎進了一把匕首，深深得被刺痛。
她下定決心要走自主研發之路：「格力的技術投入上不封頂，要多少給多少」。
2000年的網際網路還不發達，家家戶戶還都裝著電話座機。
我們沒有可以點來點去的智慧型手機，也沒有方便快捷的網際網路。
在華強北的賽格科技園裡，五個男人盯著桌上來自美國的律師函，面面相覷。
其中一人打破了沉默：我們根本沒錢打這個官司，即便去打了，也是兇多吉少。
一旁的馬化騰開始嘆氣，他為另一件事所煩，眼看OICQ的註冊用戶量超過100萬，可公司帳上就只剩下1萬元了。
四月，面對投資方的問話：「你怎麼看你們公司的未來？」他沉默了好一會兒：「我也不知道」。
北京海澱區的金山軟體大廈裡，雷軍終於想明白什麼是網際網路，激動地講給金山大股東聽，用了 15 頁 PPT。
雷軍沒講明白，大股東也沒聽明白，但他信任雷軍，因為雷軍很能幹，網際網路又有前途，這就足夠了。
二十年前，我們還不知道馬雲是何許人也。
張朝陽作為網際網路學歷最高的創始人，看上去很風光，內心有太多苦悶。
2000 年，網際網路寒冬是徹骨透心的冷，所有人都說網絡經濟無藥可救了。
納斯達克科技股的指數剛達到了歷史最高點便掉頭向下，大量.com (網絡公司)倒閉，整個矽谷哀嚎一片。
這一年流行的一句話是：只有當海水乾涸時，你才能知道誰在裸泳。
在這場網際網路大股災中，新浪股價跌到 1.06 美元，搜狐更是跌至 60 美分，網易最低到 53 美分，丁磊直接接到了退市警告。
當當網李國慶夫婦仍在咬牙堅持，相信這是消費的未來趨勢。
羅永浩生平最討厭的，第一是英語，第二是教師，朋友讓他去當英語老師，說了一個字：滾！
後來，朋友小聲嘀咕了一句：「新東方據說有百萬年薪啊」。
羅永浩一下子站了起來：「我認真考慮一下」。
09
2000 年雪梨奧運會，孔令輝和瓦爾德內爾上演了一場「世紀大戰」。那時候他還不是教練，我們看著「大屁股」電視機，為他的好球喝彩。
孔令輝不負眾望奪得男單金牌，賽後他親吻球衣國旗的場面成了我們最美好的回憶。
2000 年奧運會，中國一共得到 28 枚金牌，第一次進入了獎牌榜前三名。
在智利的聖地牙哥，劉翔以 13 秒 87 獲得了世界青年錦標賽男子 110 米欄的第四名。
一個月後，他在法國裡昂的室內賽上，獲得第三名，他的狀態越來越佳，雄心壯志地等待四年後的雅典奧運會。
二十年前我們的科技不發達，那時候人生漸漸的，生活慢慢的。
2000 年，百度、中國移動在這一年剛剛成立；
崔永元還在為《實話實說》的收視率焦慮；
梁靜茹憑藉《勇氣》一夜成名；
趙麗蓉老師在這一年的夏天離開了我們；
而抖音紅人韓美娟在這一年剛剛出生，20 年後他留下了爆火的網絡流行語：
百因必有果，你的報應就是我，記得雙擊麼麼噠。。。
二十年仿佛彈指一揮間，轉眼就到了 2020 年。
2000 年，我很懷念。
好不好看
你說了算