上帝收回了他的手。
當地時間11月25日上午，迭戈·阿曼多·馬拉度納，這個被譽為足球傳奇的阿根廷球星，在位於阿根廷蒂格雷的家中因心臟驟停，溘然長逝，享年 60 歲。
阿根廷宣布為馬拉度納的離世舉國哀悼三天並舉行國葬，全世界體壇和熱愛足球的人們，都陷入巨大的震驚與無盡的哀痛之中，所有人都在回憶，都在緬懷。
作為上世紀八九十年代的世界最佳球員之一，馬拉度納被認為是最經典的10號球員，也是公認的唯一可與貝利並稱「球王」的球星。而在世界盃歷史上，不少人認為，沒有任何一個球員的成就，能比得上這位在綠茵場上無所不能、跌倒又不斷爬起、最終走上世界之巔的傳奇人物。如果說足球的聖殿中有王座的話，那王冠就永遠屬於這隻翱翔在潘帕斯草原上空的雄鷹。馬拉度納幾乎憑藉個人的天賦和努力，就塑造了載入足壇乃至世界體壇史冊的一個時代。
雖然針對在馬拉度納離世前關於他的私人醫生團隊是否存在失職行為，阿根廷警方已經開始進行調查，但這已經無法改變這位全球足壇偶像級人物永遠告別我們遠去的事實。
與馬拉度納同時代的義大利著名球星巴喬在給馬拉度納的悼詞中寫道：我們的生活就像是一塊畫布，每個人都可以自由書寫自己的人生。馬拉度納拿起了畫筆，一筆一畫，畫出了一個精彩紛呈的足球人生。
一代人的青春記憶，就此永遠定格。一個時代，就此結束。馬拉度納的綠茵精彩人生，註定將成為足球史中最重要的那一頁。
一個足球天才的誕生
1960年，迭戈·馬拉度納在阿根廷首都的一戶貧困家庭出生。和其他的南美孩子一樣，他的興趣在於足球，但和同時代大部分孩子不一樣的是，他有天賦且努力，仿佛上天的寵兒。童年時，每一個見過他踢球的人，都說「這是一個為足球而生的天才」。
8歲的時候，馬拉度納被球探發現。9歲時，他加入了阿根廷青年人俱樂部的後備隊小洋蔥頭隊。因為絕佳的足球天賦，他甚至還上過當地的電視臺和報紙。在少年隊的4年時間裡，他們取得了不可思議的136場連勝。
在上世紀70年代包括阿根廷在內，外界一片兵荒馬亂之中，馬拉度納早早地開啟了註定不平凡的職業生涯。14 歲那年，馬拉度納入選阿根廷青年人隊，第一場青年隊訓練賽 25 分鐘就進了 7 個球。天才許下了自己的夢想：「我有兩個夢想，一個是參加世界盃，另一個是奪取世界盃冠軍。」
1976年10月20日，馬拉度納迎來了自己阿甲聯賽的處子秀。當時他15歲355天，是阿甲歷史上最年輕的球員。其實，1975年8月的時候，馬拉度納就已經被阿根廷青年人主教練排入了出場名單。那時候他還沒滿15歲。17 歲，馬拉度納在單賽季取得26 個進球，獲得阿根廷甲級聯賽最佳射手。他初到青年人隊時，這支球隊只排在聯賽的第20名，馬拉度納用了四年，把它帶成了阿甲亞軍。
1979年，18歲的馬拉度納參加了在日本東京舉行的世青賽，打進了6個進球，獲得了金球獎。馬拉度納和梅西是歷史上僅有的拿到過世青賽金球獎和世界盃金球獎的兩個人。
1981年的時候，馬拉度納以400萬美元的身價加入了博卡青年，拒絕了另一支傳統強隊河床隊的高薪招攬，因為他覺得博卡才是能代表他們這些出身貧困的草根階層的俱樂部。
代表阿根廷隊的第一次世界盃之旅，馬拉度納有點糟心。1982年的那屆比賽，衛冕冠軍阿根廷隊成績平平，在第二階段的小組賽中，先後輸給義大利和巴西。對陣巴西隊的比賽中，馬拉度納衝冠一怒，踹倒了巴蒂斯塔，吃到紅牌被驅逐出場。
但馬拉度納的天賦和表現已經吸引了歐洲豪門的注意。1982年世界盃之後，馬拉度納以12億比塞塔（約合900萬美元）身價從博卡青年轉會加盟西甲豪門巴塞隆納，創下當時的轉會紀錄。但此時他的同胞們沒心情為他慶祝，因為在一個月之前阿根廷剛剛輸掉了對英國的馬島戰爭。
馬拉度納在巴薩的日子並不長久，儘管有過在對陣皇馬的比賽的極為精彩的進球，但是因為曾在1983年9月被畢爾巴鄂競技後衛踢斷腿，而後又因與畢爾巴鄂競技球員發生衝突而導致一場驚天動地的大群架，最終促使馬拉度納離開了巴塞隆納。
1984年7月，迭戈以1048萬美元的世界新紀錄加盟義大利弱旅那不勒斯。在馬拉度納加盟前的一個賽季，那不勒斯僅以1分的優勢勉強保級。那不勒斯當地一份報紙這麼評論老馬的轉會：「沒有市長、房子、學校、公交車、就業和衛生設施，這些都不重要，因為我們擁有馬拉度納！」 馬拉度納加盟那不勒斯的第一個賽季，這支球隊排到了聯賽第8名，而1985-86賽季，那不勒斯成為了意甲的黑馬，該隊一躍成為了聯賽第三。
逃離西甲的馬拉度納，開始帶領那不勒斯這支弱旅，開創在意甲的輝煌時代。
一屆「封神」的世界盃之旅
1986年墨西哥世界盃，是屬於馬拉度納個人的舞臺，是完完全全的「馬拉度納時間」。整屆比賽，阿根廷隊打進了13個進球，馬拉度納進了5個，助攻了5個，參與了10個進球，完全是統治級的表現。」哪怕近些年梅羅雙驕刻畫了一整個時代，但在當年在還沒有體育頻道的央視看了直播或者之後在各種回放裡看過那屆世界盃錄播的球迷嘴裡，仍然能不時讀到這樣的意思：「比起他們，馬拉度納才是真正的球王。」
首戰韓國，對方試圖吸取上屆世界盃詹蒂萊等人的「兌子戰術」來盯防馬拉度納，甚至不惜各種暴力犯規。可馬拉度納仍然上演了助攻帽子戲法。次戰義大利，後來在意甲數次凍結範巴斯滕的維爾喬沃德全場盯防馬拉度納，然而後者不僅接到隊友挑傳打入扳平進球，還在義大利招牌混凝土防線裡多次上演盤帶個人秀。小組賽末戰保加利亞，雖然只收穫了一個助攻，但馬拉度納各種閒庭信步的連續突破，讓對方後衛完全無所適從。
1/4決賽對陣英格蘭隊的進球，為那屆屬於馬拉度納一個人的1986年世界盃添上了最濃厚也是最戲劇的一筆。
這是輸掉馬島戰爭後，阿根廷隊第一次與英格蘭隊在世界大賽中遭遇。因為那場傷害了阿根廷國家尊嚴的戰爭，在各方的渲染和阿根廷民族情緒的積累下，這場綠茵場上的生死戰被賦予了遠超體育本身的意義。
第51分鐘，馬拉度納憑藉那個「上帝之手」幫助阿根廷打進了那場比賽的第一粒進球。四分鐘之後，馬拉度納再次上演了驚世駭俗的一幕——他在連續過掉比爾茲利、裡德、布徹、芬威克和希爾頓等五名英格蘭隊員後，趕在對方球員破壞前，將球鏟入空門。
10.8秒，12次觸球，44步，過人5次，這是那屆世界盃乃至整個世界盃歷史上的超級經典進球。銀鞍照白馬，颯沓如流星。十步殺一人，千裡不留痕。沒有什麼雜耍般的花式，卻有最頂級的節奏變化和觸球變向。這就是馬拉度納的壯舉，讓所有人心服口服。在2002年國際足聯發起的「世紀最佳進球」評選中，此球被投票選為第一名。
馬拉度納用一己之力打敗了英格蘭隊，為自己的祖國報了馬島之戰的心頭恨。對於當時的阿根廷民眾來說，拯救阿根廷人的不是英雄，而是馬拉度納，獨一無二的上帝。
之後的淘汰賽跟半決賽對比利時，馬拉度納打入阿根廷全部的兩粒進球。決賽打西德，在雙方打成2-2的時候，還是馬拉度納送出關鍵直塞，布魯查加一路狂奔，為阿根廷打入了捧起第二座大力神杯的制勝進球。
1986年世界盃，是馬拉度納的「封神」時刻，也是他個人足球生涯的巔峰。四年之後的義大利世界盃上，馬拉度納再一次扮演了「孤膽英雄」式的主角。在跌跌撞撞進入淘汰賽後，阿根廷遭遇夙敵巴西隊，在場面完全被壓制的情況下，馬拉度納在81分鐘用個人能力創造出唯一一次機會，一記直塞精準地給到了無人防守的「風之子」卡尼吉亞，1：0淘汰巴西。
在當年的決賽中，阿根廷隊以0比1不敵由馬特烏斯、克林斯曼和布雷默領軍的聯邦德國隊，馬拉度納賽後淚流滿面。雖然阿根廷隊沒能衛冕，但馬拉度納的光彩又一次打動了世界各地球迷的心。
1993年的世界盃預選賽，阿根廷隊0：5負於哥倫比亞隊後，最終必須通過與澳大利亞隊進行附加賽爭奪最後一個決賽圈名額。當時看臺上阿根廷球迷山呼海嘯般呼喊著一個名字：「馬拉度納」，在看臺上目睹了這一慘敗的馬拉度納，本來已經退出國家隊的，幾乎已經處於半退役狀態，但毅然臨危授命，關鍵時刻再次回歸，幫助阿根廷隊驚險擠上了前往美國的末班車。
儘管身邊的隊友換成了年輕一代的巴蒂斯圖塔、巴爾博，馬拉度納仍然是藍白軍團中最引人注目的閃光點。美國世界盃上，馬拉度納出戰的前兩場小組賽中，阿根廷隊全部獲勝，已經33歲的他在對陣希臘時射入一個極為漂亮的遠射破門，進球後對著直播鏡頭怒吼的一幕也成了當屆賽事的經典畫面，而這也成為馬拉度納參加四屆世界盃所打進8個進球的最後一個。
就是這場賽後的藥檢陽性，令馬拉度納被掃地出門結束了這屆世界盃。失去靈魂的阿根廷隊也連敗兩場，鎩羽而歸。這場比賽成為了馬拉度納作為球員在世界盃賽場上的絕唱。
時至今日，馬拉度納最後一次世界盃之旅是不是如他所說的遭到了足球圈權貴的迫害，已經沒人再關心了，但他展現出的最真實最純粹的足球技藝，早已紮根在球迷心裡。
一個人點燃一座城
馬拉度納在那不勒斯效力過7年，這也是他效力時間最長的職業俱樂部，那是他俱樂部生涯最美好的一段時光。
在本賽季歐聯小組賽第4輪比賽中，義大利那不勒斯隊所有球員在賽前默哀儀式都身穿馬拉度納10號球衣登場，悼念逝世的馬拉度納，那不勒斯在賽前官宣主場聖保羅球場更名為馬拉度納球場。改掉主場名稱，是因為在這7年裡，馬拉度納改變了俱樂部歷史，那不勒斯因馬拉度納而榮耀。
那時候的意甲,幾乎全世界的著名球星都被亞平寧幾大豪門所包攬，北方的米蘭雙雄、尤文圖斯風頭無二，馬拉度納到來以後，迅速將代表著南方貧民階級的保級球隊那不勒斯隊帶成了意甲「小世界盃」時期重要的力量。
當時的意甲也是全世界最難踢的聯賽，有世界上最好的防守，任何其他聯賽可以大殺四方的前鋒，到這裡幾乎都是個位數起步。然而，馬拉度納幾乎是帶著一支最弱的球隊在防守最好的意甲裡，只花了三年就拿下了隊史第一座聯賽冠軍獎盃，將當時擁有普拉蒂尼等一番豪華陣容的尤文圖斯踩在腳下。
沒有誰能阻擋從墨西哥世界盃封神歸來的馬拉度納，1985-86賽季，保級弱旅那不勒斯登上了意甲冠軍寶座。1987-88賽季、1988-89賽季，那不勒斯連續奪得意甲亞軍，1989-1990賽季那不勒斯再度奪冠。為了對抗馬拉度納，AC米蘭請來了「三劍客」，國際米蘭請來了「三駕馬車」，但再優秀的團隊，也遏制不了馬拉度納的神奇。
馬拉度納在那些年，那不勒斯拿了5個冠軍、包括意甲、義大利杯和迄今唯一的歐洲聯盟杯。對於一支巔峰球隊的巔峰球員，人們的評價也難免有爭議，而馬拉度納在巔峰時帶領一支弱隊變成巔峰球隊，對他評價時很難再有雜音，因為沒有比這個更具英雄色彩的方式了。
那不勒斯市長馬吉斯特裡斯說：馬拉度納是那個讓那不勒斯和那不勒斯人擁有夢想的人，他用他的天才，他的獨特性，給了我們幸福。許多人給他們的兒子取了迭戈的名字，因為他能夠拯救一個經常成為偏見和歧視目標的城市……
1991年4月，馬拉度納因藥檢陽性而被義大利足協處以15個月禁賽，並在全球有效。馬拉度納也因此離開意甲賽場。儘管他率領阿根廷隊在1990年世界盃半決賽中淘汰了義大利隊，但那不勒斯人卻永遠把他當作這座城市的「國王」。
美國世界盃後，馬拉度納曾在競賽俱樂部隊和埃斯帕諾爾隊短期任教，後返回博卡青年隊登場比賽，但不久就宣布解約。其後他又數度重返球場，但因為身體狀況均未成功。在1997年退役後，老馬開始專注執教生涯，在墨西哥的多拉多斯俱樂部和阿根廷的拉普拉塔體操俱樂部等幾家球隊當過教練，但都沒有什麼出彩表現。在2010年，他還作為阿根廷國家隊主教練出戰了南非世界盃，但戰績慘澹。每次權威媒體舉行「天才球員卻是笨蛋教練」的評比中，馬拉度納總是數一數二的。當然，這位上世紀的球王並沒有放棄他的執教夢想，仍然對這片綠茵心懷牽掛。
就在去世前不久，馬拉度納還曾來到執教的紐維爾老夥計隊的場邊觀看訓練，但不久就因身體不適離開。這也是球王最後一次在球場露面，直到離世。
馬拉度納走了，但留下了永恆。這片綠茵，他其實從未離開。(記者 劉朝暉)