說到浙江的美麗鄉村，很多人會心生嚮往。連續17年一張藍圖繪到底的「千村示範、萬村整治」工程，讓千萬個鄉村「化繭成蝶」。如今在全省，一戶一處景，一村一幅畫，一鎮一天地，一域一特色，「昔日臭水塘，今日蓮花香」的變化隨處可見，美麗經濟正蓬勃興起。
「老百姓找到了生態自信，生態紅利的釋放找到了路徑。政府創造環境，百姓創造財富，『千萬工程』就是『牛鼻子』！」浙江省農業農村廳社會事業發展處處長邵晨曲介紹。
奧妙全在細微處
在著名的世界遺產良渚古城遺址公園西側，有座歷史悠久的古鎮叫瓶窯。這裡地處杭州市餘杭區，風光宜人。流經老街的十裡渠，便是滋養小鎮的「母親河」。
然而，上世紀70年代，由於地域限制，瓶窯老街上的河段被架空改成路面，加之日積月累的生活用水汙染，水質每況愈下。幾年前，架在渠上的預製板掀了，陳年淤泥、垃圾得以清除，兩岸砌上石坎，又恢復了往日河埠，舞榭歌臺重唱舊時戲文。由此，老街有了新生命。
浙江因水得名，因水而興。早在2013年底，全省就打響了一場名為「五水共治」的攻堅戰。其中，很重要的一項內容就是，農村生活汙水有效治理。記者發現，做好做透「水文章」，浙江各地有的以魚養水，有的搞水上運動，還有的變身「網紅景點」，方法數不勝數。
同樣，浙江的「垃圾革命」也在用心找出路。在金華市婺城區白龍橋鎮臨江東路的一片空地上，矗立著一棟鋼結構廠房，這便是覆蓋周邊8個鎮街的廚餘垃圾再生中心。通過一系列發酵處理，12小時後，進去的是垃圾，出來的就是有機肥。
記者看到，每天的清運情況，中心有張詳細清單，一旦發現某車垃圾分得不太對，就能追根溯源，向執法部門和所屬鎮街反饋，目的就是倒逼提升分類準確率。據介紹，下一步，婺城還將不斷完善廚餘垃圾處置基礎建設和運維工作，持續推進「垃圾革命」。
在「廁所革命」中，在做好戶廁改造的同時，省裡強化農村公廁的改造提升。為此，浙江還專門出臺行動方案，規範農村公廁建設、提升軟硬體設施，以及推廣「所長制」、開展星級評定。目前，全省已建成規範化農村公廁近6.5萬座，實現行政村全覆蓋。
浙江有水鄉、有沿海、有平原、有山地，最具味道的莫過於傳統村落。走進這些歷史文化村落，細微處同樣可見現代文明：生活汙水妥善處置，垃圾分類蔚然成風，就連公廁設計也別出心裁，與古建古樹融為一體。在這裡，既能尋味鄉愁，又能找到悠閒舒適的生活方式。
面子裡子都要淨
拆掉亂搭亂建的輔房，路寬了、堵點沒了，犄角旮旯裡的垃圾堆也銷聲匿跡……在杭州市蕭山區浦陽鎮，第二輪美麗鄉村提升村共4個，像曹塢村這樣的變化，幾乎如出一轍。
浦陽鎮黨委書記顧雲傑告訴記者，「三大革命」作為基礎課題，每個提升村其實都設置了包括入口村改造、水域景觀提升、美麗庭院創建等在內的近10個項目，不光盯牢主幹道，也把視角聚焦背街小巷、房前屋後等，改善環境不留死角。
記者走訪了浦陽多個村，發現「高顏值」的面子背後，「裡子文章」更具意味：新誼村的櫻花水岸搭配親水遊步道，成了休閒好去處；曹塢村農房之間的隔斷，原先準備做景觀綠化，後來依照民意改成「自留地」種菜，通過「美麗公約」，不僅省了錢，還有專人打理。
據了解，浙江抓農村人居環境提升，不局限於「三大革命」，而是從整個村容村貌入手，大力整治農村亂搭亂建、亂堆亂放、亂貼亂畫、亂停亂養現象，全面治理農村危房，還推動村莊綠化、電線桿有序化、美麗田園建設等。
以農業生產廢棄物資源化利用為例：現在，浙江保留的4246個豬牛規模養殖場全部配套糞汙處理設施，基本實現「零排汙」；畜禽糞汙綜合利用率達88％，而秸稈綜合利用率則高達96％；過去常在河邊田裡「躺」的農藥瓶、農藥袋以及廢舊農膜，如今回收後也有了安身之處。
對於傳統村落而言，這個裡子則是提升環境品質之後，挖掘文化內涵，創新發展新業態。據了解，自2013年以來，浙江每年選出40個歷史文化（傳統）村落和200個一般村，進行古建修復、環境提升、文化傳承，打造成各具特色的鄉村大花園，彰顯浙江特質和鄉土特色。
在餘杭區，當地把美麗鄉村當成藝術品打造，將乾淨、整潔、有序作為基底，再用公路網、村道網、綠道網、水道網、林道網作為骨架，串珠成線、連線帶面，打造城市後花園。數據顯示，截至目前，浙江已創建美麗鄉村示範縣34個、示範鄉鎮400個、風景線600條、特色精品村1200個、美麗庭院300多萬戶。
長效管護顯神通
浙江人市場意識強，凡事講究可持續、義利並舉。因此，推進農村人居環境整治提升，浙江各地普遍都是一手抓項目建設，一手謀劃長效管護機制。具體章法則百花齊放，各顯神通。
拿農村生活垃圾治理來說：衢州市開化縣創建了「農戶源頭分類，分片包幹勸導，統一上門收集，終端無害處理，村規民約規範」模式，黨員聯戶與婦女聯戶雙重網格管理；而轄屬於同市的龍遊縣，則統一每村「兩個桶、兩支隊伍、兩張網、兩張榜」標準化運作，桶上有二維碼的「身份證」，各家分類情況一清二楚。
為了管好環境衛生，湖州市德清縣還採取「陸空聯合作戰」：天上飛，利用無人機進行航空攝影，疑似點位全景拍攝，標註好村界、自然村名稱和經緯度等信息；地上查，將全縣域分解成各個網格，逐格篩查，還有村幹部包片、聯村幹部包村、黨員骨幹包戶、老百姓包房前屋後。
在平湖市，有個「分色管理法」令人耳目一新。對照分檔標準，全市71個行政村分為典範村、達標村和治理村，分別標註綠、黃、紅，一張圖上看進度，推行榮譽「流動制」，評審結果與資金獎補相掛鈎。
針對美麗鄉村建後管理維護不足的問題，餘杭每年安排3000萬元專項資金，用於村級公共服務設施長效管護，並根據村莊規模大小，對121個美麗鄉村精品村給予15萬元、20萬元和25萬元長效管護資金，建成「管理規範、運行高效、保障有力」的農村公共服務設施運維體系。
最近，浙江召開的深化「千萬工程」建設新時代美麗鄉村現場會提出，打造秀美鄉村，以「繡花」功夫抓細農村環境長效管理，以「標兵」姿態抓實農村生活垃圾分類，以「園丁」精神抓好美麗庭院建設，堅持從細處著手、追求極致，不斷改善村容村貌。