編者按:第一個進球,也是最後一個進球,6月27日,C羅就這樣慘澹告別了巴西世界盃。三屆世界盃,C羅射門總數達到70次,可每屆他都只有1個進球。或許,他仍舊缺少那麼一個機會,一個在世界盃上證明自己的機會。
送走C羅,回顧兩年前的一篇舊文,或許出局之戰盼來的那個進球,也算得上是C羅不完美結局裡最後的安慰吧。
馬拉度納在接受《馬卡報》採訪的時候,回答誰是最好的球員時說:「C.羅還是梅西?我選擇梅西。但C.羅是我最想執教的球員。」
C.羅幾乎具有了偉大球星的所有素質,仿佛除了他稍顯暴躁的脾氣之外,他在足球場的一切幾乎完美。速度、技術、身體對抗、意識、射門甚至頭球功夫C.羅無所不能,另外他還有一腳精湛的任意球功夫,這樣一個進攻全才實屬罕見。
他擅長帶球長距離奔襲中急停抽射,球的飛行路線不確定,常打出詭異的世界波。他有著令人眼花繚亂的盤球功夫,正是這一點吸引了弗格森。沿邊路「踩單車」是他的成名絕技,憑藉超人的身體素質,急停變向擺脫往往弄得後衛狼狽不堪。速度是C.羅突破時的利器,啟動的一剎那尤其快。他踢出的任意球越過人牆後急速下降,被稱為「電梯球」。
更難能可貴的是C.羅的頭球也相當出色,屢屢在關鍵時刻的頭破破門不但為球隊攻城拔寨,他也捅破了足壇頂級巨星如卡卡、梅西等都不擅長頭球的窗戶紙。作為邊鋒和前鋒他是所有教練的寵兒。他能用速度過人,用假動作過人,能頭球破門,能射點球和任意球,能搶點能補射又能遠射,能腳後跟破門也能腳後跟助攻,能進球帽子戲法,也能助攻帽子戲法。
在全面性上,英格蘭名帥維納布爾斯給C.羅的評價是:「他有速度、力量、體能、技術、意識、勇氣,他不僅身體強壯,而且精神堅強。」阿森納主教練溫格沒有使用「世界最佳之一」的陳詞濫調,直接把第一的王冠摁在了C.羅頭上:「克裡斯蒂亞諾就是目前世界上最好的足球選手,因為他將職業足球事業裡最難的兩件事完美地融合起來——風格和效率。我很欣賞他進球的效率,他打的位置是邊路選手,但他卻能進這樣多的球,這點你無法否認。」
羅馬尼亞人博洛尼是C.羅在裡斯本競技隊時的主教練,他為C.羅打開了巨星之路。博洛尼對C.羅也有同樣的期望:「他還需要為葡萄牙隊贏得榮譽或做出更重要的事,這樣他才能成為這個國家歷史上最偉大的一個,現在全世界都欣賞他,但他應該踢得更好一些。」
C.羅在他的自傳《C.羅時刻》中說:「謙遜,跟教育教學一樣,是我最珍視的品德之一。等我哪天有了孩子,我將授予他那些做人最主要的原則。」
而看過他比賽的人都會覺得這段話彆扭而且言不由衷。因為他從來就沒謙遜過,不挑釁或激怒對手已屬難得。在這方面,他的標杆是更加狂傲的穆裡尼奧。他的教練穆裡尼奧曾經說過,他之所以不謙遜,是因為謙遜在足球世界中壓根兒沒用。
西班牙《阿斯報》採訪了潘迪亞,他痛斥C.羅缺乏教養,為人傲慢,他說:「如果這事發生在烏拉圭的話,早把他打得滿地找牙。」潘迪亞認為,這種挑釁性格源自他的「屌絲」出身,「克裡斯蒂亞諾·羅納爾多來自一個非常貧窮的小島(馬德拉群島),生活中的劇烈變化讓他迷失了自我」。
C.羅另一個常常激怒對方的招數,就是在場上用出色的技術玩雜耍。在2010年對陣馬德裡競技的比賽中,由於皇馬已經2比0領先,局面在掌握之中,C.羅就在前場秀了一把後背傳球。馬德裡競技隊的球員對此非常不滿,中場球員哈維·加西亞衝過去大吼:「如果現在是平局,你敢這麼玩兒嗎?你這樣做太過分了吧!」C.羅回罵:「你給我滾一邊去。」雷耶斯說:「這簡直就是挑釁。」
很多球星都會在球場上適時賣弄一下自己的腳法,羅納爾迪尼奧和伊布在效力巴薩時也曾玩過背部傳球。但他們卻很少主動連續不斷地挑釁對手,只是讓對方認為,這不過是一種活躍氣氛的即興表演。
但C.羅卻會不停地做花哨動作,並以此為傲。尤文圖斯後衛格裡格拉就曾忍無可忍地直接向C.羅下了黑腳。幸運的是,C.羅的膝蓋沒有受太大的傷害。
2011年梅西獲得了國際足聯的FIFA金球獎。《米蘭體育報》問及C.羅是否會嫉妒梅西時,C.羅不屑地說:「扯淡。梅西沒有值得我嫉妒的東西,我也不樂意拿自己和別人比較。我克裡斯蒂亞諾·羅納爾多,我可以贏得比任何人都多的獎盃。我不會有絲毫的放鬆,球迷們希望看到一個偉大的克裡斯蒂亞諾,我也要努力讓他們滿意。在我心裡,與皇馬一起贏得冠軍杯和西甲冠軍才是第一位的。」
這種張揚的性格讓他長期處於眾矢之的。在剛轉會皇馬時,梅西的隊友哈維就對《每日體育報》表達了的C.羅的惡評:「諾坎普沒有克裡斯蒂亞諾·羅納爾多的空間。」哈維稱巴薩的更衣室是由辛勤勞動者組成的,容不下像C.羅這樣愛出風頭的人,「我一點都不希望由他來給我傳球」。有時候,連弗格森也覺得C.羅太招搖了,不過對於當時還是自己的弟子,他委婉地表述為「這是偉大球員所持有的那種傲慢」。
△ C.羅獲得2010-2011賽季歐洲金靴獎
不過C.羅在球場外卻贏得了更多的注意力。事實上,在2010年上半年之前,C.羅都是整個足球世界最讓媒體著迷的一個人,甚至在某種程度上已經超越了「萬人迷」貝克漢姆。取之不竭的緋聞,讓C.羅的照片和名字頻繁出現在各種媒體上。狗仔隊每天跟著他的法拉利,在他家門口蹲守,或者周末潛伏在酒吧裡。他的每一分鐘都有可能爆出猛料。如果放棄了跟隨C.羅的美國度假,那就錯過了他和帕麗斯·希爾頓的一段露水姻緣,以及2萬美元的酒帳。
很多時候,C.羅並不在乎媒體對他私生活的偷窺,而另一方面他又始終口風很緊,吊足公眾胃口。
△ C.羅拍攝的時尚廣告
2011年2月,德國《圖片報》報導了C.羅過往的69段情史,這其中包括正牌女友、緋聞女友和召妓買春。這個統計可能有些誇大其詞,因為如果從2003年轉會曼聯算起不過七八年的時間,他不大可能每年有10個女友輪換。而在此前,他還沒有英鎊、豪宅和名車。比較靠譜的統計大概是30多人,她們都被狗仔拍下過親密的照片。
這些女性,年齡從十幾歲到30多歲,身份包括學生、護士、歌星、模特到已婚少婦,膚色從白到黑,幾乎和他別墅裡陳列的那些獎盃一樣琳琅滿目。其中最著名的包括美國名媛帕麗斯·希爾頓、金·卡戴珊,英國肥皂劇女星傑瑪·阿特金森,西班牙模特內瑞達·加拉爾多,印度影星比帕莎·芭素,義大利小姐萊蒂奇婭·菲利皮等。
喬丹娜·賈德爾很可能是C.羅第一個女友,她是在裡斯本工作的巴西模特。他有一個大名鼎鼎的哥哥、曾效力裡斯本競技的巴西中鋒賈德爾。在2001~2002賽季,賈德爾以42個進球獲得了歐洲金靴獎,不過在那個屬於3R的年代,他始終沒能代表巴西參加世界盃。大概在2001年,通過他的介紹,C.羅曾與喬丹娜·賈德爾約會。不過在C.羅轉會英國後,他們的戀情就結束了。
與C.羅有染的女性中,還牽扯到了一些政界醜聞。2010年,義大利總理、AC米蘭主席貝盧斯科尼因為與摩洛哥18歲模特卡利瑪的醜聞曝光。這位嫩模隨後爆出猛料,在與貝氏交往前,她曾與C.羅有過多次性交易。第一次發生關係後,卡利瑪醒來發現C.羅已經離開了酒店,並在床頭留下了4000歐元。拉菲爾拉·菲科拉是貝盧斯科尼性愛派對的另一主角,她曾以100萬歐元的價格叫賣自己的初夜權。她曾向義大利媒體講述:「克裡斯蒂亞諾讓我失去了童貞,我對此很開心。我們的故事為期11個月。這段回憶真的很美好。」不過菲科拉並沒有說明C.羅是否真的給了她100萬歐元。
C.羅的姐姐曾經透露過弟弟選擇女友時的標準,第一是要有較深的膚色,那種非常健康的顏色。第二就是要有豐滿圓潤的曲線,C.羅最不喜歡的就是那種「骨感」女孩。除此之外,C.羅女郎的另一個特點就是成熟。梅切爾·羅梅羅比C.羅大了9歲。實際上,比帕莎·芭素、萊蒂齊亞都是超過30歲的成熟女性。喜歡姐弟戀的球星很多,包括貝克漢姆、維埃拉、伊布拉希莫維奇、古蒂、西塞等等。尤其是中田英壽,與他戀愛的大齡女青年包括大黑摩季、宮澤理惠、米拉·喬沃維奇以及Maggie Q,甚至還有比他大17歲的黑木瞳。
通過這些女性的爆料,公眾消費著球場外的C.羅。「他總是喜歡穿紅色的內褲,那條內褲前面還有頭大象。可是他比象鼻子差遠了,根本沒那麼強壯,一次之後就倒頭呼呼大睡。」她的曾經的女友內蕾達對媒體說。
2010年12月,在對陣歐塞爾的比賽中,C.羅進球後做了一個允吸拇指的動作。他把這個進球獻給他看臺上1歲的私生子。至今仍舊沒人知道孩子的母親是誰。C.羅在Facebook上寫道,孩子的母親會是個永遠的秘密,「我兒子將在我一個人的監護下長大」。
C.羅的場外新聞讓教練和老闆們越來越不安。在他轉會皇家馬德裡後,他在曼聯時的恩師奎羅斯憂心忡忡地說:「我擔心馬德裡的夜生活毀了克裡斯蒂亞諾,他應該管好自己的拉鏈才對。」皇馬主席甚至為他制定了專門的措施,包括4名日常保鏢,還找了西班牙最好的3名保安經理,形影不離地跟著C.羅,不允許他去馬德裡3家最著名的通宵迪廳。
好在2010年南非世界盃後,C.羅終於安定了下來。俄羅斯名模伊莉娜·莎伊克成為他的新女友,並交往至今。身高1.78米的伊莉娜是時尚圈的紅人,是著名的內衣模特。或者,他已經打算當個好孩子了。
△ C.羅與伊莉娜·莎伊克
在時尚媒體《DT》雜誌評選出的50位全球最性感女人中,伊莉娜排名第一,而皇馬門神卡西利亞斯的女友薩拉·卡波內羅則位居次席。巴西著名模特阿德瑞娜·利瑪排名第三,好萊塢女星斯嘉麗排名第四,而近年來紅得發紫的樂壇新星Lady GaGa則排名第50位。
在一次專訪中,有記者提起了斯科拉裡對C.羅的評價:「人們嫉妒他因為他高,帥氣,並且擁有所有的女人。」C.羅回應說:「噢,那是個笑話,前兩個詞還可以,但最後那句不是。事實上,我對這說法感到不舒服,因為這不是真實的。」
C.羅在自傳中說他很小就會對著鏡子練肌肉。他對健身的痴迷程度在整個足壇都不多見,甚至崇尚力量與對抗的英國人都笑他有「健身強迫症」。曼聯的隊友吉格斯稱讚C.羅:「他18歲的時候,身板簡直就和28歲的成人一樣強壯。」而皇馬隊醫則透露,C.羅在受傷期間,不能進行帶球訓練,他就會發狂似的把精力都放在健身房內,甚至要隊醫們強迫才能讓他停下來。他那著名的6塊腹肌就是這樣練出來的。
在2010年,憑藉出色的身體條件,C.羅取代了貝克漢姆成為阿瑪尼男性內衣的代言人,成為新任內褲天王。與他搭檔的,是因電影《變形金剛》而迅速走紅的梅根·福克斯。C.羅在一次採訪中說:「我明白如今我們的形象有很高的價值,不僅是在足球領域,還有其他的一些比如市場或者廣告領域。」
按照英國考文垂大學體育經營戰略和市場營銷教授西蒙·查德維克的說法,C.羅就是現在世界足球在等待的那個人。查德維克說:「在足球世界,現在的確缺了一個核心品牌。貝克漢姆,因為他的年齡和他所處的職業生涯的階段,他已經喪失了這樣的地位。C.羅是覆蓋貝克漢姆品牌的理想人選,特別是面向孩子、少年這個層面。」
霍爾梅斯過去是萊因克爾的經紀人,他對這些看得很清楚也更樂觀:「那些商人希望他們的商品代表年輕、英俊、幽默、成功,因為他們需要那種年輕、英俊、幽默、成功的球員來提升他們的品牌。C.羅是一個帥小夥,我得說他的表演天賦和貝克漢姆是同一級別的。我不知道他有多睿智,但我想他肯定和貝克漢姆不同。C.羅可能比貝克漢姆更優秀,貝克漢姆是產品線上生產出來的球員,而C.羅更天然一些。」
2003年轉會曼聯後,C.羅就開始從「屌絲」脫胎換骨,向著「高帥富」一路狂奔。錢不是問題,重要的是他要使自己看起來更有品位。他喜歡收集手錶,尤其喜歡卡地亞的Roadster系列。在《馬卡報》刊登的C.羅專訪中,著重拍攝了C.羅接受採訪的時尚配件。C.羅手戴一隻價值15萬英鎊的Corum「海軍上將杯」鑲鑽名表。這個成立於1955年的瑞士名表品牌,在短短40多年即被公認為世界上最富朝氣的名牌手錶。當《馬卡報》刊登了這隻手錶之後,Corum公司立刻將其轉載到其官網上,打出《2009年世界足球先生克裡斯蒂亞諾·羅納爾多選擇Corum》的標題。
在曼徹斯特時期,C.羅以385萬英鎊買下了一套豪華別墅,包括有7間臥室和室內遊泳池、桑拿浴室、健身房和電影室。他離開時,把這套房子以550萬英鎊的價格賣給了剛剛轉到曼城的阿德巴約。在馬德裡,他又在豪宅集中的波蘇埃洛區花470萬英鎊購置了一套豪宅,佔地4500平方米。房子建在一片大草坪上,共有36個房間,一個長15米、寬7米的遊泳池。距他家400米的地方,就是隊友卡卡佔地5000平方米的別墅。
2006年他剪掉了亂蓬蓬的中長發,轉為清新的短髮潮男形象。來到皇馬後,他還聘請了西班牙著名的髮型設計師路易斯·裡昂奎拉斯充當自己的私人髮型顧問。不過,要得到比他更傲慢的時尚界的認可,C.羅還有更長的路要走。
2009年,在義大利度假的C.羅反戴棒球帽,然後還將一朵粉紅色的小花別在右耳上面,這組照片被英國《每日郵報》曝光後,立刻引來了一片批評和嘲笑,人們還懷疑他是否有同性戀傾向。在這一年,C.羅還公開宣稱自己最喜歡兩首老歌——瑞奇·馬丁的《瘋狂人生》(Livin』 La Vida Loca)和勞凱利的《我相信我能飛翔》(I Believe I Can Fly)。當時英國《太陽報》對此嘲弄說:「如果他把那些音樂帶到更衣室,會被視為奇觀,因為在比賽前大家就會喘得上氣不接下氣。」甚至還刻薄地稱這樣的品味應該被直接紅牌罰下場。不過在新女友伊莉娜上位後,C.羅的時尚品位有了快速提高。他們倆也成為被「街拍」頻率最高的人物。
在商業上要想繼續有所作為,C.羅就需要收回自己的浪蕩品行,被主流價值觀所認可。這樣他才可能代言更高端的品牌。就像查德維克所說的:「如果要像貝克漢姆那樣獲得更高的商業價值,他還需要與一位美麗的女士結婚,開始幸福的家庭生活。」
⊙ 本文為節選,版權歸《三聯生活周刊》所有,如需轉載,請務必註明。
--
『關於我們』
一本雜誌和他倡導的生活
微博:@三聯生活周刊
微信:lifeweek
官網:三聯生活網
購買雜誌請移步三聯生活周刊商城:http://shop.lifeweek.com.cn/