你得堅持，就像你長年堅持努力工作、堅持在日常生活之餘寫作，堅持等孩子睡了再看十頁書。
想誇人家漂亮，你還說「越來越漂亮」「越來越年輕」嗎？會不會覺得了無新意呢？今年最IN的誇法是三個字——「逆生長」。所謂逆生長，與俗氣的「今年20明年18」其實是一個意思，只是表述方式很潮，屬於不同世代的話語體系。
時間這玩意兒從不聽人的話，它固執地一天一天往前走，還逼著一切都按它的節奏生長與衰老。每個人在時間的流裡順勢生長，皮膚從剝殼雞蛋到風乾的蘋果，眼睛從清澈透明到渾濁灰暗，只是早晚而已，除了死亡讓人瞬間脫離時間的控制，否則沒有人能夠擋住時間前進的腳步。眼看著皮膚一點點松下來，皺紋一條條冒出來，法令紋也一天比一天深，多麼渴望逆生長啊。女人們開始用一些昂貴的、聞所未聞的東西來對付時間，生物基因美容產品、微電腦按摩儀，用手指、用小巧的機器、用最執著的念，塗抹的是神奇的液體，誘惑她們的卻是拖住時間的力量。不知是技術太先進，還是潛意識太強大，似乎真的細紋抹平了、線條提升了，那一瞬間的感覺真好啊，依稀覺得逆生長不是不可能的。可惜的是，悉心呵護的成果總是不長久，辛苦一天，整張臉又垮下來，清楚而殘酷地告訴我們，用一次是不夠的，你得堅持，就像你長年堅持努力工作、堅持在日常生活之餘寫作，堅持等孩子睡了再看十頁書。
現實沒有的東西，故事裡去找。《班傑明·巴頓奇事》是一個真正的逆生長故事，男主公生下來就是個小老頭，卻有著嬰兒的心智，和小女孩鑽到桌子底下玩，被認為是老頭非禮幼女。智慧漸長，身形外貌卻越來越年輕，那是一種奇異的情形，也帶來很多美好的記憶。他的生命終點不是死亡，而是變回胚胎，是徹頭徹尾的逆生長。可惜僅僅是故事而已，連男主角布拉德皮特都由天下第一帥哥變成帥大叔了，曾經看著他的電影第一次春心萌動的少女又怎能不老？
不可能，才更盼望，於是「逆生長」這樣的讚美就變得更加讓人受用。曾經的現實是，女性常把心思全部放在家人的吃喝拉撒上，完全忘記善待自己，便有了「男人四十一枝花，女人四十豆腐渣」的可怕說法。幸好如今在城市裡情形已經很不一樣，因為女性更自律、更愛自己、更願意在身體髮膚上付出金錢與心思，比之工作壓力過大的同齡男性，她們通常會顯得更年輕一些。畢業20年以上的同學會上最是明顯，著意打扮過的女生們紅紅綠綠仍是一道風景，而發福禿頂的男生們卻會被小朋友錯喚作爺爺，到底是女人們力挽時間的狂瀾部分實現的逆生長，還是男生們被現實推著長得太著急？
自然規律不可逆，人的每一點努力也不會白費。精心護理這具將要陪伴自己一生的臭皮囊，讓時光晚一點在上面鑿出痕跡，這無關虛榮，卻是對自己有要求、對人生有要求。逆生長的夢想，就像人生任何一個向上的夢想一樣充滿正能量。(麥小麥)