武漢解封第10天,老李家樓下的漢江江灘終於重新開放。
剛解封那幾天,保安攔著不讓他進。兒子在深圳,每天打兩個電話,叮囑老李解封了也儘量少出門。
他記得,兒子小時候一到夏天就吵著要去河邊遊泳。老李蹬自行車,兒子在後座,遊泳圈是泡沫和防水布自製的,小河裡遊兩圈,回家打開冰箱喝一碗綠豆湯。
池莉在小說《你以為你是誰》寫過上世紀 「萬人宿舍」 的景象:青工們經常是下班後衝了澡回來的,姑娘們披著溼漉漉的頭髮,小夥子們神採奕奕,老工人仍穿著他們喜愛的藍色帆布工裝和大頭鞋。所有的人從同樣的房間裡出門,奔向工廠的機器,然後忽喇喇一塊兒下班回到同樣的樓房裡,這其中有一股子團結的力量叫人激動和信賴。
當年的古田工廠區和現在的 CBD 一樣有匆忙的早晚高峰,帶著工人階級的光榮信仰奔向工廠,下班後像魚群一樣湧進 「簡易宿舍」。名曰「簡易」,卻是 「大廠大院」 的身份象徵。即便三戶人家共用一間廚房,早高峰上廁所十幾人排隊,但能住在這樣的蘇式樓房裡,出門時頭都昂得高一點。人多熱鬧,左鄰右舍都認識,也有一股江湖氣的熱心。看到隔壁家孩子被人欺負,會挺身而出主持正義。也會開著麵包車,順路送孩子們去幼兒園。密集的樓房擠出了汗味,也摩擦出千姿百態的市井生活。最深切的記憶,莫過於鬧市窄巷裡的美食。古田人享受著全武漢獨一份的 「姜味」 牛肉粉,全明牛肉粉。這家店原本開在無機鹽廠門口,雙虎、武藥的職工把這當食堂。工廠搬遷後,全明搬到古田一路。為了一口姜的清新辣氣,古田外的人也願意為了它趕早前來。疫情之前,不到早上10點,老闆就賣完打烊。還有陳家墩的江胖子。鴛鴦鍋的老規矩,一邊藕湯鍋底,另一邊蝦子、鴨子、螃蟹、牛蛙......隨便怎麼配,出不了岔子。這家火鍋店後來搬到了東方花城。時移世易,工廠搬遷,宿舍重建。舊日輝煌留給記憶,古田人在時代浪潮的席捲下,接納著新生活。空氣中瀰漫的機油味消失了。從前的武漢銅材廠,成了民族工業博物館。有28棟老蘇式廠房的輕汽廠,被改造成了文創園「江城壹號」。年輕人會專程跑來「汽車疊疊樂」打卡。上一輩也會指著某個新的建築,幽幽的談起往昔的光輝歲月。漢江溫柔蜿蜒,當年紮腳的 「野江灘」 變成了整潔大氣的江灘公園,古田人開始熟悉 「漢江灣」 這個新名字。這裡的運動場地是武漢所有江灘中最全的,11人制的標準足球場,別的江灘都沒有。與江灘相連的張公堤城市森林帶,是武漢最大的城市公園。森林帶相當於67個解放公園大小,從古田二路穿進去,能一路溜達去張畢湖、竹葉海、園博園三座公園。△ 龍湖 東湖高新 · 春江酈城
出門10分鐘就有凱德、宜家、武漢CBD,20分鐘抵達國廣、武漢天地。將來,23和31號地鐵也要通往這裡。附近的易家墩小學,韓家墩小學(北區)、武漢四中,是這一片孩子的標配。下樓跑進遊樂場,肆意呼吸。△ 龍湖 東湖高新 · 春江酈城
50年代,新中國第一臺手扶拖拉機在古田誕生。5年前,古田最後一條生產線關停,曾經誕生了武漢第一塊肥皂、第一桶油漆的地方,工廠生活成了歷史。老李時常懷念20年前的夏天。最近更多的想念,分給了去年和老工友們扎堆下棋的日子。時光不會再回來,「但總會有更好的日子」。經歷過輝煌與沉寂,老古田退場,留下了一個有尊嚴的過去。90-143㎡ 花園住區 | 二期新品發售
027 - 85678666
識別二維碼 參與活動 百分百中獎
龍小湖充電寶、奈雪の茶100元奶茶卡等你拿
👇點擊「閱讀原文」了解更多