矛盾的是，在西班牙，人們怕中國球隊，卻不怕病毒。3月2日，武漢卓爾前往觀看全球矚目的「西班牙國家德比」皇馬VS巴薩之戰，因為當地介意，所以全隊都沒有佩戴口罩。
這次出國，艾志波比以往更想家，想念家鄉那碗熱乾麵的味道。
在過去60餘天的日子裡，艾志波和他所在的武漢卓爾足球隊的隊友們都生活在「枷鎖」中。這支職業足球隊因為「武漢」二字，自然而然地與疫情緊密地聯繫在一起。
2個月前，這支在廣州集訓的球隊準備春節放假，趕上了國內疫情的爆發，無法回家的艾志波和隊友們踏上了西班牙馬拉加之旅。
在似乎遠離疫情的「另一個世界」，隊中半數湖北籍球員每天掛念、擔憂著老家，他們當中甚至有親人被奪走生命。
始料不及的是，2個月時間過去，國內疫情逐漸穩定，全球疫情卻突然爆發，西班牙成為歐洲疫情重災區，武漢卓爾不得不提前回國。
3月16日，武漢卓爾足球俱樂部從西班牙搭乘的飛機落地北京。
經過新冠病毒檢測後未發現感染者，全員轉機到達深圳，在下榻酒店開始14天的隔離。
01
有家，卻回不去
武漢足球，最早追溯到19世紀末，大部分租界地段都有「租界足球史」，不少西商和華商所建的跑馬場承載了足球場的功能。
武漢作為商城，教會學校成了「舶來品」，足球就是從那時傳入武漢的。
不過，就如方方所寫的《行雲流水的武漢》：「武漢地處內陸深處，洋風一路吹刮到此，已是強弩之末。所以武漢的文化帶有強烈的本鄉本土的味道。」
武漢足球雖然在全國聞名，但也因為自身「個性」，經歷了太多的滄桑，直至卓爾俱樂部的出現，才正式宣告大武漢足球的強勢回歸。
作為升班馬，他們上賽季取得中超聯賽（中國足球頂級職業聯賽）第六名，被任命為中國男足主教練的李鐵，之前正是執教卓爾。
正當球隊想著2020年新賽季大幹一場時，突如其來的疫情打亂了他們的計劃。
1月22日，正在廣州參加球隊賽季前訓練營準備放假回家過年時，球隊突然宣布，由於受疫情影響，球隊取消假期，武漢籍球員不得返回武漢。
當時，全隊都很失落。作為職業球員，過年是他們每年難得與親人團聚的日子，老隊長艾志波說，「我們武漢球員特別念家」。
而1月23日開始，他們真的不可能回到武漢過年了。
武漢卓爾全隊意識到事態的嚴重性，而他們絕大多數人的心情，從失落，開始變為擔心，擔心老家的親朋好友的安危。
李鐵身先士卒，帶領全隊捐款捐贈抗疫物資，盡力幫助家鄉。
疫情一天比一天嚴重，大家只能通過手機視頻與家人互報平安。
有家，卻回不去。
國內體育賽事暫停，運動隊大多停止訓練，「滯留」在廣州的武漢卓爾既然無法就地解散，他們只能選擇前往相對「安全」的地方保持狀態。
1月29日，武漢卓爾全隊飛赴西班牙，按照他們的計劃，訓練時間為1個月，視國內疫情再定返回時間。
不回家，這是職業球員的常態，他們一方面領著讓許多人羨慕的薪水，一方面生活在絕大多數時間只能服從工作，因為比賽和訓練需要，過著長期飛行人生。
但，這種方式不回家，對職業球員來說是第一次。
這樣的故事發生在他們身上，足球，職業球員，都只是標籤罷了。
「心情是複雜的」。艾志波說，「首先我是一名職業球員，但我也是一個爸爸，一個丈夫，一個兒子。」
1982年出生的艾志波，是純正「武漢出品」，曾經入選國字號的他，經歷了震驚中國足壇的武漢光谷退出中超聯賽事件。
| 艾志波在出發西班牙之前錄製「武漢，加油」的視頻截圖
為了職業生涯延續，從2009年開始艾志波背井離鄉，開始了漂泊人生，從吉林長春到江蘇，艾志波終於在6年前落葉歸根，成為卓爾重振武漢足球的功臣。
用艾志波的話來說，武漢的球員特別念家，一開始他們真的無法接受過年還無家可歸，但很快，手機上不斷傳來的疫情消息，讓艾志波只能接受這個殘酷的現實。
打包好行李，他們踏上了旅途。
02
把淚水，強忍到掛斷電話之後
| 西班牙馬拉加是山水如畫之城
武漢卓爾到達的是西班牙馬拉加，馬拉加位於西班牙南部安達盧西亞，被群山和兩條注入地中海的河流所環抱。
在棕櫚樹環繞的太陽海岸，本該是心之嚮往，奈何心在萬裡之外的家鄉，大家一邊訓練著，一邊掰著手指數回家的日子。
| 西班牙馬拉加是棕櫚樹環繞的太陽海岸
儘管他們知道，即使回國，也大概率暫時回不了家。
中超聯賽通知武漢卓爾，待聯賽正式開打後，球隊前幾輪也無法在武漢主場作賽，這也意味著如果球隊不放假，隊中湖北籍球員要至少半年不能回家。
想家，更擔心家。
| 《紐約時報》在西班牙採訪武漢卓爾隊，拍下了這張武漢籍球員姚翰林的照片
「每天訓練之餘，都和家人視頻通話，讓我知道他們是安全的。」艾志波說，「雖然儘量不去看太多國內的新聞報導，但控制不住自己，有許多瞬間，我覺得自己很無助。」
艾志波老家在武漢，5歲的兒子很懂事，他在視頻裡叫爸爸不要回來，老家不安全，妻子則每天都報平安。
儘管如此，只要妻子出門購買生活必須用品（當時武漢部分小區尚可外出），艾志波的心就撲通撲通地跳，「除了不斷提醒她做好消毒工作，我什麼都做不了」。
在視頻聊天鏡頭面前，艾志波儘量表現樂觀，和日常一樣不過多流露出擔憂，把淚水強忍到掛斷電話之後。
每天都有讓人憂心的消息。
先是艾志波大伯一家三口確診新冠病毒住進醫院，之後奶奶被病毒奪走了生命。來不及送別奶奶，消息都是在手機裡得知的。
和艾志波一樣，隊裡的許多湖北籍球員無時無刻牽掛著家裡的親朋好友，在這樣的氣氛下，全隊士氣多少有點低落。
卓爾新上任的西班牙主教練何塞，十分理解球員的心情，他主動更換訓練方式，用趣味訓練作為主導，希望全隊能儘量在陰霾之下放鬆下來。
| 在壓抑的心情下訓練，何塞需要調節球員的心理情緒
「他們每天在足球的幾個小時裡忘掉煩惱，掛在臉上的笑容是我見過的最燦爛的笑容。」
作為職業球員，最好的就是做好訓練，等到城市解封比賽恢復，再在賽場給家鄉父老帶去歡樂。這是何塞向隊裡傳達的積極應對方式。
03
他們都以為，病毒跟著過來了
相比起處理隊裡球員的心理狀態，處理本國對中國球隊的看法難得多。
何塞，這位剛剛上任1個月的西班牙人，預想到了自己新東家到來會引發的連鎖反應，但沒想到反應如此之大。
從球隊落地下飛機那一刻，武漢這個標籤似乎讓他們成了新冠病毒的代名詞。無數記者圍著武漢卓爾球員，似乎他們是一支到訪的歐洲大牌豪門。
長槍短炮夾攻，C羅和梅西到來也沒有這般陣仗。
| 落地西班牙，武漢卓爾被記者長槍短跑團團圍住
何塞意識到了事態比自己想像的嚴重許多。為了平息球隊到來的憂慮，特意召開了一次新聞發布會。
在球隊來訪的6天前，何塞與家人就提前來到了球隊的駐地，他們也感受到了可能出現的麻煩。壓力之下，當地政府也發表聲明表示將對這支中國球隊採取必要的措施以避免危及公眾的健康。
但這樣的消息並沒有立刻傳遞出去。
在球隊飛赴駐地的前一天，賓館方面突然取消了俱樂部的預定申請。緊接著，球隊訓練場的老闆表示，由於一支俄羅斯球隊的訓練場緊挨著武漢卓爾，其對此進行了反饋，因此他告知卓爾方面必須要另尋訓練場地。
「他們都以為，病毒跟著過來了。」何塞經歷了生涯最艱難的兩個月，他除了幫助球隊處理突發問題，更要安慰自己連名字都叫不全的球員們。
這樣的遭遇，引來了《紐約時報》的注意，在卓爾更換了訓練場地之後，《紐約時報》對球隊進行了跟隨採訪。
04
從來就沒有「逃離」
訓練基地在馬拉加的一個偏僻村莊，球員們每天都會去吹吹海風，路上幾乎沒人，他們也不會遭受奇怪的目光。
即便這樣，有些事情還是無法改變。
幾乎沒人願意和武漢卓爾進行訓練熱身賽，來自俄羅斯和丹麥的球隊均拒絕和他們比賽，最終只有一支當地的青年隊，以及一支直布羅陀海峽的球隊願意出戰。
武漢卓爾贏了十幾個球，似乎把這一切都發洩在了一幫比他們小很多的西班牙孩子身上。
只有孩子不怕中國球隊？雖然情況未必如此糟糕，但隨著疫情的蔓延，武漢卓爾全隊每天的心裡都充滿了未知的恐懼。
卓爾新籤下的法國外援納霍爾，雖然說服了經紀人和家人，卻無法阻止朋友的牴觸，「他們告訴我，我去了（中國球隊）就等於送死。」
矛盾的是，在西班牙，人們怕中國球隊，卻不怕病毒。3月2日，武漢卓爾前往觀看全球矚目的「西班牙國家德比」皇馬VS巴薩之戰，因為當地介意，所以全隊都沒有佩戴口罩。
不止是西班牙，在英國，在法國，歐洲疫情還沒真正爆發時，戴口罩的人就像是怪物，當地會認為這是在製造恐慌。
西班牙人不會想到，半個月之後，他們確診新冠病毒的人數破萬，成為歐洲僅次於義大利的嚴重疫區。
西班牙人也不會想到，半個月之後，歐洲各級別聯賽全部停擺，2020年歐洲杯延遲至2021年，西班牙頂級聯賽每天都有球員確診新冠病毒。
3月18日，中國球員武磊所在的西班牙人俱樂部，就有6人確診。
原本計劃2月底回國的武漢卓爾，因為當時國內疫情並未穩定，所以決定3月底回國，沒想到的是，在觀看完「西班牙國家德比」後，全球疫情就迅速蔓延了。
全隊決定提前結束拉練回國，返程地點是深圳，許多球員都說，一切真的是太魔幻。
「我們曾經逃離了中國國內的疫情」，何塞說，「現在我們要逃離西班牙國內的疫情了。」
但對於武漢卓爾的球員來說，從來就沒有「逃離」的說法，他們想回家，而且他們知道，這次回國，差不多就能回家了。