【文/觀察者網 陸雨聆】颱風「飛燕」在9月初肆虐日本的場景還歷歷在目，一轉眼，新全球風王「山竹」登陸我國也正式進入了倒計時。據央視最新消息，其將於今天（9月16日）傍晚在廣東珠海到吳川一帶沿海登陸，屆時廣東、廣西、雲南、海南、香港、澳門等多地將掀起狂風暴雨， 真可謂「山雨欲來」。
「山竹」何以一口氣影響這麼大的範圍？
原來，其半徑達到了令人咋舌的500公裡，覆蓋面積比廣東、福建和海南加起來還大。
中央氣象臺發布的「山竹」最新位置
先來兩句話概括一下「山竹」的發展過程。9月7日20時，「山竹」在西北太平洋洋面上生成，在10日晚8時尚未開出颱風眼，便已被國家氣象中心和香港天文臺不約而同升格為「強颱風「。之後，又在11日被國家氣象中心和韓國氣象廳升為「超強颱風「。
而11日開出颱風眼後，山竹」又以迅雷不及掩耳之勢進一步加強。11日下午14時，其擁有同心圓式的核心雲區、颱風眼牆、颱風眼，中心附近最大風力已達17級。當時，中央氣象臺給的最大風力預測是68米/秒，已超過「飛燕」；日本氣象廳預報的最大風力是115kt，同樣超過了「飛燕」，接近2016年的「莫蘭蒂」和2013年的「海燕」。
這是「山竹」從7日晚至16日上午的路徑 圖源：颱風路徑網
若將「山竹」和美國25年一遇的「怪獸級」颶風「佛羅倫斯」相比，有過之而無不及：
NASA在國際空間站拍攝的「佛羅倫斯」
「風雲四號」衛星拍到的「山竹」
中國天氣網介紹稱，「山竹」的雲系直徑範圍達到了1000公裡，是一般颱風的兩倍。
這是什麼概念？
相當於廣東韶關到海南三亞的距離。其覆蓋的面積，比廣東、福建和海南加起來還大。
而光是「山竹」的風眼，就能裝進整個香港。
9月14日，50米解析度「高分四號」衛星圖，感受一下「山竹」的颱風眼…
「山竹」為何能夠超越「飛燕」成為新一代風王？
對此，中國氣象局颱風與海洋氣象預報中心高級工程師錢奇峰給出了自己的解釋。「山竹」之所以能發展得如此強盛，主要是由於它所經過的海域海溫基本都在30℃以上，高海溫為它的發展提供了充足的能量，颱風是一個立體結構，低層輻合，高層輻散，對於「山竹」來講，它高層出流非常好，這也是它強度得以快速增強的有利條件。
颱風結構示意圖 圖源：《氣象知識》雜誌
相反，「飛燕」生成後在向西移動了一段路徑後，路徑轉向北，最後在日本登陸。越往北海溫越低，所以「飛燕」強度逐漸減弱。「山竹」路徑偏南，且一直處於高海溫海域，所以強度能夠在鼎盛時期維持更長時間。
15日凌晨1時40分，來勢洶洶的「山竹」從菲律賓北部登陸，給呂宋島帶來巨大破壞。截至16日上午10時，「山竹」已造成14人死亡，菲當局陸續疏散呂宋島上80萬人，近一萬人已入住臨時庇護中心；呂宋島多個省份停工停課，至少3座水壩預先洩洪。
菲律賓室外慘狀
不過，此番惡戰後，「山竹」自己也」負了傷「。受到呂宋島高山的大幅削弱，「山竹」登陸後不僅颱風眼消失，核心眼牆結構已被完全摧毀，氣壓上升60百帕左右，風力也從17級以上降到了14級。
「山竹」登陸菲律賓後，颱風眼都沒了
有鑑於菲律賓遭受的巨大損失，多地紛紛採取了全方位應對措施。
15日18時，廣東省防總決定將防風Ⅱ級應急響應提升至Ⅰ級。 廣東省教育廳隨後發布緊急通知，從15日18時起至17日，全省教育系統啟動防禦颱風I級應急工作機制。全省各級各類學校、幼兒園全部停課停學，少年宮、校外培訓機構全部停止一切培訓和教育活動，寄宿制學校學生原地做好防颱風工作。啟動防颱風工作機制期間，全省各類學校、幼兒園、少年宮、校外培訓機構，停止一切對外交流培訓、戶外拓展、軍訓等戶外活動。
這是廣東省第一次全省統一停課。此外，廣東16日至17日的全國計算機等級考試和全國英語等級考試也雙雙停考。
而廣州也引來了久違的「三停」，即停工（業）、停產、停課。白雲機場16日中午12時至17日上午8時的所有航班全部取消。
另外，廣州市民近日在颱風到來前做最後的囤糧準備，把超市熟食區都「搬空」了。
廣州白雲機場取消16日中午12點後所有航班
爾後，中山、珠海、深圳等城市也相繼響應，實行「四停」，即停航，停工，停學，停市。
這還沒完。廣東省政府新聞辦發布消息稱，省內高鐵也已全天停運。廣鐵集團也更新消息，16日普鐵線路廣州地區9時至20時、普鐵線路深圳地區凌晨4時至20時到發旅客列車停運。
此外，湛江海事局發布通知，瓊州海峽15日起全線停航。海南省旅遊委要求，16日至17日強制關閉轄區內所有景區。
湛江市公安局實力保護玻璃大門
而福建省已啟動防颱風三級應急響應，並組織海上人員撤離。截至15日上午，福建省已轉移漁船、漁排上人員51030人，10997艘漁船回港避風。福建沿海地區海上及濱海128處景區景點、1638個施工工地也已關停關閉。
再來說說港澳方面。
南航16日宣布，取消香港全天航班，東航則取消香港、澳門全天航班。香港天文臺一天之內演繹了「掛風球三連「，在16日凌晨1時發布八號西南烈風或暴風信號後，等天一亮（7時40分）就立馬成了九號風球。才過了兩個多小時，又掛上了最高等級的十號風球……
香港天文臺官網截圖
簡單科普一下，現香港熱帶氣旋警告信號（俗稱風球）分為5個等級，分別為：一號戒備信號、三號強風信號、八號東北（西北/東南/西南）烈風或暴風信號、九號烈風或暴風增強信號和十號颶風信號。
與廣州類似，香港當地超市也連日大排長龍，麵包已被一搶而空，瓶裝水、方便麵等也已大都售罄。
採購前 圖源：香港《文匯報》 下同
採購後
澳門特區政府幹脆在15日直接宣布，暫停全澳娛樂場所有博彩活動。新澳門博彩員工權益會理事長周鏽芳證實，不管以前出現過怎麼樣的極端天氣，包括去年給當地造成114.7億澳門元（約合97.7億元人民幣）經濟損失的颱風「天鴿「，他們也從來沒有整體關過賭場。
澳門特區政府官網截圖
待到16日上午11時，澳門也緊隨香港的腳步，掛出了10號風球。當地某大學的妹子們為了保住玻璃窗，寧可連被子都不蓋了……
不過，離颱風登陸越來越近了，粵港兩地的人民倒是愈發顯露出積極樂觀的心態：
還有人淡定打羽毛球
這也許是因為，他們早早便開啟了「玄學封印」模式？
急急如律令，「山竹」退散！
對此，@中國氣象局 今天上午緊急「闢謠」，這樣的努力是沒有用的……畢竟廣東多地已然受到了嚴重的影響。
先以深圳為例。據@深圳新聞網 微博直播，深圳天文臺的避雷針今天一大早就「陣亡」了：
@深圳新聞網 下同
某高層住宅樓的防護網被吹落：
某大樹倒塌瞬間：
多處巨浪湧動、海水倒灌：
其中尤為嚴重的是，大梅沙京基喜來登酒店1樓西餐廳玻璃門窗破裂，海水倒灌達10釐米。所幸無人員傷亡。
大水過後，現場一片狼藉
而@深圳新聞網 小編的辦公室，也因漏水加重導致跳閘……
此外，《南方都市報》一位在珠海海岸邊做直播的記者，險些整個人都被浪「吞噬」了……
定格畫面看得更清楚哦：
而自港澳地區掛起十號風球以後，「山竹」也如期而至。
央視最新消息，「山竹」將於今天傍晚在廣東珠海到吳川一帶沿海登陸（14-15級，42-50米/秒，強颱風級），登陸後將繼續向西偏北方向移動，強度逐漸減弱。應急管理部表示，為應對即將登陸的「山竹」，目前已進入24小時應急備戰狀態。廣東、海南、廣西等地兩萬餘名消防官兵已經進入備戰狀態。
最後，祝願大家自身安然無恙，房子固若金湯；不得不外出的，則務必要謹慎出行，注意安全。