中國歷史上的才女有李清照、上官婉兒等人,他們因為才名而在歷史上留下了濃墨重彩的一筆。但是才女的命運卻又是多舛。例如李清照,前半生衣食無憂,但是後半生漂泊孤苦無依。在近現代的民國時期,也有許多的才女,今天我們說的這位才女卻是正負兩個極端的評價。她就是林徽因,林徽因除了留下學術上的不凡造詣,她的私生活同樣讓人津津樂道。
有的人稱讚她的魅力,有的人厭惡她的性格品行。甚至和林徽因同時代的名人中,還有寫文章來諷刺她的。在眾多的人中,我們所熟知的冰心是最討厭林徽因的。還曾在《太太的客廳》中諷刺林徽因搞文化沙龍,藉此讓自己成為男人們的中心。而冰心最看不上林徽因的那種曖昧不清、招蜂引蝶的行徑。她說:「我們太太」只有一個女性友人,又胖又黑的,「我們太太」和她交朋友,是為了襯託自己「又苗條又白皙」。
冰心看不上林徽因,究其原因,有文人相輕,有異性相斥,可能還有那麼一點點嫉妒心理,但最主要的是因為,冰心認為林徽因「不乾淨」。這裡的「不乾淨」指的其實是「生活作風」。冰心看不慣的是林徽因曖昧不清、招蜂引蝶的綠茶行徑。除了冰心「最後的才女」張充也曾公開表示過不喜歡林徽因。她在《天涯晚笛:聽充和講故事》中評價林徽因太愛說話,太喜歡當眾人的焦點,只要有她在,就容不得別人插嘴。
另外錢鍾書楊絳夫婦也是不喜歡林徽因,錢鍾書還寫了篇文章《貓》,藉由文中的李氏夫婦影射諷刺林徽因。錢鍾書筆下的李氏夫婦,家世背景、人才體貌,明眼人一看就看出這寫的是梁思成、林徽因夫婦。於是,「林徽因曾去日本割雙眼皮」的消息也成了文壇私房話。甚至還說雙眼皮恢復期間不讓梁思成出門,因為怕他出軌,實在有些讓人汗顏,甚至還因為自家的貓被林徽因家的貓欺負,錢鍾書半夜起來用竹竿去打林徽因家的貓,著實讓人匪夷所思。
對於「太太的客廳」錢鍾書也是非常不能理解,他在《貓》中諷刺林徽因說:在一切有名的太太裡,她長相最好看,她為人最風流豪爽,她客廳的陳設最講究,她請客的次數最多,請客的菜和茶點最精緻豐富,她的交友最廣。並且,他的丈夫最馴良,最不礙事。也許梁思成的不礙事是因為他很愛林徽因,他願意給林徽因自由。一段話將林徽因描述成「浪女」,最高級的是前半段看起來是誇讚,後半段就將人詆毀。
無論有多少人詆毀林徽因,她的學術成就是無法忽視的,為了建築,林徽因耗盡了半生心血。1928年回國後,應張學良之邀,林徽因和梁思成到東北大學成立建築系。由於課業繁重,還要照顧孩子,沒多久,林徽因就病倒了。經醫生診斷,她患上了極難治的肺病。就這一年,她和梁思成發起「中國營造社」,開始大量研究中國古建築。生活中的林徽因,確實充滿小資情調。她會抄《詩經》、看畫展,家中常有花束,生病時也要打扮。但考察建築時,就完全像變了個人。