2020-03-30 15:30 來源：澎湃新聞·澎湃號·政務
作者：高穎 金川區中醫院職工、金昌市作協會員
朗誦：白雨 金昌廣播電視臺播音員、主持人
插圖：俞天紅 金川總校第五中學教師、甘肅省美協會員，金昌市美協副秘書長
天邊的白楊
◎高穎
霜降一過，秋天就走向了末路。先是氣溫下降，冷空氣一波接著一波。花神樹仙提早嗅見了冬天的氣味，紛紛做起過冬的準備來。且不說大學門口那片紫色的馬鞭草由閃電紫變成了顏色更深的絢麗紫，就連北環路那些白楊樹的葉子都由豆沙綠轉成了炫彩金，銀白的樹幹站姿英俊挺拔，站成了整齊的四五排長隊，枝頭上還未來的及離開的樹葉，沐浴在清晨的金色陽光中。有輕風吹過，樹葉兒跳著舞，旋轉著離開枝頭，略過頭頂，緩緩落下。樹林裡已經鋪了一層厚厚的落葉，踩上去沙沙作響。
美，總是在鮮為人知的地方。大概是我的腳步聲打擾了風的棲息，只那麼一刻，風吹起來了，落葉 隨風起舞。風吹過樹林的聲音跟所有大自然美妙的音樂一樣悅耳動聽。謝在杭著《五穀俎》中說:白楊即青楊也，其樹皮白如梧桐，葉似冬青，微風擊之輒淅瀝有聲，故古詩云，白楊多悲風，蕭蕭愁殺人……從小到大見得最多的就是這白楊，筆直挺拔直插雲霄的樹幹。喜歡聽微風敲打樹葉悲蕭蕭的風聲，喜歡腳踩落葉的咯吱咯吱聲。這大概是北方人特有的情懷吧！
我家的院子後面的水溝旁有兩排高大白楊樹。三月底四月初，麥苗從土裡冒出一寸長的小腦袋，嫩綠鋪滿我家小院周圍的時候，媽媽從院子後面的白楊樹上砍一些直一點的枝條回來，泡在裝了水的洋鐵皮洗衣盆裡。三四天後，枝條喝足了水，褐紅色的芽鱗脫落，油綠的嫩芽兒冒出了小腦袋。媽媽帶著我和弟弟，把這些楊樹枝條順著院子旁的小水溝整齊的栽了兩排。也不刻意澆水，給麥子澆水的時候，路過的水就會餵飽那些楊樹枝。過不了小樹枝長成了小樹苗，這些楊樹苗向著天空生長，四五年之內長到房頂高。長成大樹的白楊樹在我家院子旁邊站成了一小支護衛隊，日夜守護著我家小院。
秋天寧靜的夜晚，皓月當空，月光裡的白楊樹身穿金黃的鎧甲，靜靜地站在小院的一側，偶爾有微風輕輕掠過，巴掌大的楊樹葉慢悠悠從離開樹枝緩緩落在屋頂上，落在夢裡，像個金色的精靈。多年以後，再回到老屋，閉起眼還能聽見楊樹葉落在屋頂的聲音「沙沙沙、沙沙沙.....」的聲音，蠶寶寶咀嚼桑葉的聲音就是這樣吧！
又一個春天，媽媽從院牆旁長大的白楊樹上照樣砍一捆白楊樹枝，按老辦法泡在水盆裡，等樹枝長出新芽，帶著我跟弟弟背著楊樹枝，提著水桶越過一塊塊綠色麥田，在防洪壩向陽的坡下翻土，挖坑，我和弟弟從旁邊的人家提水澆樹。兩三天下來，一小片樹林初具雛形。雖累並快樂著，媽媽希望我和弟弟像這些白楊樹一樣向著天空正直地生長。白楊樹適合在北方生長，一個春天過去，防洪壩坡下的楊樹林已經樹影婆娑，小鳥兒喜歡駐足在細細的枝條上唧唧啾啾，從我家院子旁邊望過去，一片小樹林在向陽的坡下平行鋪開，像水彩畫裡的景色。
夏天的傍晚，奶奶時常搬個小凳，坐在我家院子旁的白楊樹下，朝著防洪壩的方向眺望，綠色的麥浪彼起此伏，夕陽下閃爍著金色的光輝，西天裡的雲彩掛在防洪壩坡下的白楊樹梢上，白楊樹樹影婆娑。壩頂有個少女帶著個四五歲的小孩子在放風箏。那是我和表弟。奶奶是小腳，跟不上我們，只好搬個小凳遠遠看著她的孫子在玩耍。我們跑累了，我在楊樹上折一根小拇指粗的枝條，連著樹葉纏繞成頭頂大小的「涼帽」，我和表弟一人一個，一路小跑回來，把楊樹枝編的帽子戴到奶奶頭上，奶奶爬滿皺紋的臉上開滿了花。
那一年，我從學校畢業，奶奶去世，弟弟去北京求學，父親在我家院子前面修了一棟三層小樓，我們搬到了樓上，對老屋旁的白楊樹疏於管理，防洪壩向陽坡下的更沒有精力去打理，我們漸漸遺忘了那些年春天栽下白楊樹時的希望和白楊樹帶給我們的快樂。
多年以後，環城路上的北部防護林的白楊樹站成了網紅，有兩排樹中間小路鋪上了碎石子，碎石子組成了一顆顆心形，寓意一生一世的「1314」，這條路本來就有1314米長。樹幹上掛了一些做舊的刻著愛情小語的木質牌子，有心人將兩棵樹相近的樹枝纏在一起，像極了西式婚禮新人要走的鮮花拱門，兩側零零散散的小音響裡播放著《夜的鋼琴曲》，靜謐，幽靜。這樣的一條小路成了我們這個城市的網紅，外地的朋友來到這裡，也會到愛情的小路上徜徉一番。
那些沒有被發掘的白楊樹老老實實站在百米外的防護林深處，站成了士兵的姿勢，和紅柳、沙棗樹為這座城市遮擋風沙。在深秋的這樣一個清晨，我站在飄著落葉的楊樹林中，閉著眼傾聽風過樹梢的沙沙聲，又想起來小時候跟著媽媽栽下的那些白楊樹，那些樹住在我的心裡，卻遠在天邊。…………………………………………………………………………
曉靜絮語
大西北的人，對白楊樹有著情有獨鐘的情愫。它樹幹筆直挺拔直入雲霄；它不貪戀陽光，不追求雨水，只要有土質的地方，有一點點水分，一根枝條就可以生根發芽；生長環境多麼惡劣，它依然挺立在風沙、雨雪、乾旱或者洪水之中，白楊堅強的精神就是西部奮力向前、倔強挺立，不折不撓的精神。
我回憶中的白楊，金川的白楊，有奶奶，有媽媽，有弟弟，有歲月定格的生活美好，更有白楊精神潛移默化對我性格的影響，它在我家院子裡，陪伴我成長，看著我離開......時間變換，四季更迭，無論我走在哪裡，普通高大的白楊樹，永遠在心底，從未改變。
來源：金昌市文聯微信公眾號
原標題：《金昌小故事——《天邊的白楊》》
特別聲明
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳並發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。