1938年，經美國五十多家媒體牽頭髮起，面向全美觀眾的「電影皇帝」競選活動落下帷幕，高票當選電影皇帝的人就是《亂世佳人》裡白瑞德的扮演者——克拉克蓋博。這位狡黠幽默、性感雅痞帶有危險氣息，充滿男子漢氣概的演員，儘管去世多年，但仍然留在很多人的心中，佔據著無法剝奪的地位。
克拉克蓋博出生在美國一個油田工人的家裡，父親從事油田工作，母親性格溫柔體貼，可惜在生下克拉克十個月之後，就因病去世了。嬰兒時期的克拉克是在外祖父母家中度過的，兩位老人還有未生育過孩子的姨母、姨夫對他寵愛倍至。儘管家中並不寬裕但他們仍然盡其所能滿足小克拉克的所有願望。由此他在商店裡看中了一個玩具木馬，可是家人沒有足夠的錢買下它，這讓他很是鬱悶。為了逗他開心，家人整整攢了一個冬天的錢才把那個玩具買了下來。小克拉克心滿意足，把小木馬系在了床頭，還給它蓋上了毯子，讓它陪伴自己睡覺，因為他從小就缺乏安全感，害怕黑暗。
2歲時，父親再婚，把他接回了家。繼母是一個裁縫，但是很喜歡文藝，心地也非常善良。她很疼愛這個失去母親的小男孩，給予了他無微不至的關懷和溫暖。雖然克拉克從未叫過她母親，但她一直在克拉克心中佔據著重要的位置。父親是一個油田工人，性格粗野，看不起藝術和藝術家，他也不喜歡自己的兒子「娘娘腔」。他認為男人要有男子漢氣概，男子漢氣概就是大聲說話，大踏步走路，大口喝酒。或許是繼承了母親一部分基因，克拉克看似外表粗野，但是他的內心很細膩、敏感。他喜歡文學，熱愛閱讀，也喜歡音樂。而這些全成了父親嘲笑他「娘娘腔」的理由。為了迎合父親的喜好，他掩蓋了自己的內心，裝作很男人的樣子。也因此父子倆個的觀念不和，他們的關係一度很僵，即便到了三十年代，克拉克已經在好萊塢功成名就了，他仍然就建議克拉克離開演藝圈。
克拉克在學校不是一個出類拔萃的學生，成績中等，但是他非常的聰明。他的成績總是忽上忽下，這個月可能只考了60分，下個月就能考到98分。無論是數學，還是文學，他都能應付自如。他個頭很高，加入過校籃球隊，橄欖球隊，但從未與人有過摩擦，他希望能夠依賴自己的個人魅力贏得人們的尊重。他外表高大健壯，其實是一個很害羞敏感的男孩子。高中時他談過一個女朋友，一群少男少女在一起喜歡玩遊戲，約定誰輸了就要親吻自己的戀人。每當這時，克拉克就不參與遊戲，只是站在自己女朋友旁邊陪著她，因為他不願意當著大家的面親吻女友。這些性格伴隨了他的一生，但被他很好地掩蓋起來了。
有一段時間家裡經濟條件很好，父親買了一輛小汽車。有一天，父親心血來潮要教兒子開車，他們來到一個空曠的地方，克拉克第一次上手就開得非常穩當，操作熟練，這讓父親很驚訝。其實，每次父親駕駛的時候，克拉克都會在旁邊偷偷觀察，牢記於心。他就是這樣一個聰明又善於觀察，不露聲色的人。
後來油田關閉，一家人搬到了另外一個小鎮的農場生活。遠離了熟悉的親人、朋友，不善交際的克拉克很苦悶。他也厭惡新學校的一切，16歲的時候輟學，在自家農場幹活。因為在農場和父親天天待在一起，父子倆時有爭吵。少年一氣之下離家出走，來到了距離最近的城市。在大城市，他接觸到了戲劇和電影，迷戀上了這個有趣的事物。他是一個很有野心、抱負，且執行力很強的人。小小少年邊打零工，邊跑到劇院幫忙，勤快嘴甜，希望能夠留在劇院之中。但是因為沒有接受過專業的戲劇訓練，且舉止粗野、吐字不清，他雖然也爭取到了登臺機會，但是反響不好。
21歲的時候，繼母去世，他趕回家中，辦完繼母葬禮2年後不久，就再次離開家庭跟隨劇團工作。在劇團裡，他認識了大她17歲的戲劇演員約瑟芬迪倫。約瑟芬具有豐富的舞臺表演經驗，且是資深表演老師。克拉克開始時是在她的培訓班中學習表演，因為他的勤奮刻苦，對成功的極度渴望，引起了約瑟芬的注意，對他格外照顧。兩個人感情日益深厚，即便知道關係可能並不長久，但雙方正好可以滿足自己當時的需求，他們結婚了。
婚後，約瑟芬一邊加緊對克拉克的訓練，一邊積極為他找尋好萊塢演戲的機會。克拉克訓練非常刻苦，他白天在劇團演戲，空餘時間就通過走樓梯糾正體態，伴隨著約瑟芬的琴聲吐納氣息、矯正發音。此外，他還用心觀察周圍人的言談舉止，一方面為演戲積累生活經驗，一方面也為了快速融入大城市的生活，儘快褪去自身的鄉野氣。儘管這麼努力，但在剛開始時，他還是被好萊塢拒之門外，理由是他的那雙超級大耳朵太醜了，「大得像蝙蝠一樣」，「像兩邊沒有關門的計程車」。但是他沒有放棄，仍然積極尋找機會。終於，在30歲那一年，他贏得了米高梅公司一年的合同，開始正式進軍電影圈。
剛開始，他只能演一些配角，但是很快人們尤其是女觀眾就被他低沉充滿磁性的嗓音，具有挑逗性的眼神，自信大氣的舉止所吸引，電影公司決定給這個不同於傳統美男子的粗野男子一個機會，讓他在《紅塵》中擔當主角。《紅塵》是充滿西部野性情調的愛情電影，在這部電影裡，31歲的克拉克盡顯成熟性感的魅力，躋身好萊塢明星行列。為了走到這一步，他從少年跋涉到青年，用了足足十幾年的光陰。
和屏幕上的形象類似，他是一個桀驁不馴，不服管教，有自己堅定主見的傢伙。這讓米高梅的老闆很是頭疼，為了給他一個教訓，公司將他外借給別的公司拍戲，相當於「流放」。東家的刻意打壓反而將他的演藝事業推上了新的高峰。他主演了《一夜風流》，這是一部好萊塢典型的喜劇愛情片，富家女逃婚遇上了落魄記者，兩人一路同行漸生情愫。就是這樣一個不被人看好，低成本的俗套故事，被克拉克蓋博和女主克勞黛考爾白演繹得生動風趣，鮮活深刻，是好萊塢經典影片。憑藉影片中的精湛表演，他獲得了奧斯卡最佳男主角獎，也成功步入巨星行列。他是大器晚成的演員，蟄伏了十幾年才入行，一旦入行，不過兩年時間就成為了頂級演員。
在《一夜風流》中，有一個經典鏡頭，就是男女主角擠在一個房間裡，用床單隔開兩張床休息。克拉克在床單那一面邊脫衣服邊和女主交談，觀眾看到了衣冠楚楚的克拉克脫下白襯衫後是赤裸的上身，沒有打底背心。不穿打底背心一下子成為了美國年輕人的時尚，誰要是在白襯衫裡面還要套個背心，那就是老土，落伍。這讓當年的很多內衣公司損失嚴重，他們甚至想要聯合起來起訴克拉克蓋博。由此足見他的魅力之強，男女都為之著迷。
接下來的事業一路暢通，他在好萊塢如魚得水，遊刃有餘。他以狂放不羈的男子漢形象聞名於世，為了維護這個形象，他掩蓋起來了自己文藝細膩的一面。其實，他精通莎士比亞文學作品，對此很有自己的見解。他還喜歡讀詩，由此好萊塢聚會，大家玩匿名遊戲，每個人都要在一個小紙條上寫個問題，抓鬮抓到後把答案寫上，都不許留姓名。其中一個問題就是「你印象中最深刻的一件事」，給出的答案是「雨後路邊一朵花的芬芳「。人們驚呼，這是哪個詩人寫得呀，誰也沒有猜到，這竟然就是克拉克蓋博給出的答案。
他看似玩世不恭，桀驁不馴，喜歡調情，愛講葷段子，其實內心很善良、溫情。他待人平和，與人為善，舉止進退有度。有次和女演員拍戲，要扇女演員耳光，他的手很大，女演員又是精緻的小臉，這讓他很是緊張。他通過借位，用肢體語言演出了發狠打人的狀態，其實並沒有打到人，鏡頭一切他馬上將女演員摟在懷裡道歉，「寶貝，對不起「，紳士不油膩猥瑣。
後來他和夢露拍攝他人生中最後一部影片時，夢露這個男人眼中的性感尤物對他極為崇拜。夢露從小就沒有父親，她有次問母親問得急了，母親隨手指著蓋博的海報說他就是你父親。從此，蓋博在夢露心中就是一個父親的角色。當她和蓋博合作拍片時，她對著他緊張得喋喋不休，告訴蓋博這個故事，盡情說著這件事的她忽然發現蓋博眼中滿是淚水。他是一個具有同情心，善良溫情的人。
《亂世佳人》選角時，人人都想看他演白瑞德，認為他就是男主的唯一人選。結果也不負眾望，這個角色仿佛為他量身定做，他和角色合二為一。此後數年，每當人們提起克拉克蓋博，腦海中閃現的就是兩撇雅痞小鬍子，戲謔挑逗的眼神，譏諷又迷人的微笑——白瑞德的樣子。那時他的聲望達到了頂端，美國觀眾在參與美國電影皇帝的投票選舉時，將票數給了他，第二名是羅伯特泰勒，一個頂級大帥哥。由此可見，對於男人，在性感面前，帥氣也要讓位。
第二次世界大戰爆發了，第三任妻子在完成愛國公益活動返航途中空難去世。登上飛機前，她專門發了電報給蓋博，「親愛的，你真該去參軍「。這是他的最愛，前兩任妻子都比他大17歲，一個訓練了他的演技，一個帶他體驗了上流社會的生活，而這一個比他小8歲，風趣活潑，和他性格互補，給了他朋友的理解支持和母親般的柔情蜜意。痛失愛妻，他傷心欲絕，為了完成妻子意願，他報名加入了空軍。
在空軍大隊，他參與戰事，活躍在戰火前線，有次與子彈擦身而過。戰士們開始對他不屑一顧，覺得他不過是過來走個過場，譁眾取寵一番。但是看到他在戰場上的英勇表現，聽說了他領著和大家一樣的薪酬放棄了好萊塢動輒幾十萬、百萬的片酬戰鬥在前線，對他刮目相看，他成為了空軍大隊小夥子們的集體偶像。同時，他還參與拍攝了系列空軍生活、戰鬥紀實片，號召人們反對法西斯的侵略。美國人們看到自己的電影皇帝這樣英武神勇的一面，熱情高漲，小夥子們紛紛報名參軍，都渴望加入他所在的空軍大隊。連希特勒都對他佩服不已，派遣間諜要求活捉克拉克蓋博。
戰爭結束後，他重返影壇，公司重拍了他的經典作品《紅塵》，他重新演繹了一遍自己的成名作，又一次證明了自己的影壇魅力。進入五十年代，適合他的主演角色不多了，他仍然積極參與電影拍攝。他好強不服老，在59歲的年紀拍攝驚險鏡頭時，執意不要替身，親自上場，為了維護自己男子漢形象，影片拍攝間隙大家都在看書打發時間時，他就坐著發呆，因為閱讀顯得不那麼男子漢氣概（父親對他的影響太深遠了）。
1960年11月一個安靜的周末，他因心臟病去世了。死後，他的第五任妻子按照他的遺囑將他的骨灰埋在了第三任妻子的旁邊。
人們都說他風流成性，一生擁有過許多女孩，是一個濫情的人。但是，濫情的他遇見了畢生摯愛之後，卻又那麼深情厚意，從此將她放在了心間，死後也要和她長眠。多情又深情，這樣矛盾的性格同時體現在了他的身上，卻又那麼和諧讓人理解。