作者：半碗
原創不易，抄襲必究
何賽似乎是精英律師中唯一一個不強凹「精英」人設的中年boy.
他極度在意別人對自己的評價，那點小心思所有人都拿捏的住——「我要成功，我要平權，我要尊重，我要比羅檳強。」
最近播出的劇集中，他的父親去世，他失魂落魄地如同自己也死了，也就在這個時候，我們才看到他執拗又孤單的前半生。
1
何賽是家中老小，上有一個姐姐。
他家境不錯，父親是德高望重的法律界大咖，對他期望頗高。
原本，他是想要學導遊的，依著他愛玩又認真的性格，走這條路未必不行。
可是父親何嘉一不願意：他何嘉一的兒子，怎麼能不子承父業？他何嘉一的兒子如何能做個不體面的導遊？他何嘉一的兒子走這條有老子趟過路才是正途，他何嘉一的兒子....
從何賽的成就來說，父親的確為他選對了。
然而父親為他選擇的這條路，前面永遠冠著「何嘉一的兒子」這六個字。
2
何賽這個人有點精分，上一秒，他還義正言辭地對著攝像機講普法知識；下一秒坐在辦公室
組裝遊戲機；上一秒還在跟慄娜聊聊天扯扯淡，遇到羅檳立刻豎起全身的毛。
他對羅檳有本能的「敵意」。
羅檳總是先他一步晉升，從高級合伙人到主任，似乎對法律有種與生俱來的天賦。
羅檳從來都捏住自己的七寸，總能用最簡單的方式讓他服軟。
他想做第二個羅檳，因此對羅檳的每一件事甚至每一句話都無比在意。
在權璟這個空間裡，羅檳就好像他父親一樣的存在，永遠擋在他前面。所以他搶客戶、要跳槽、介意「超級無敵」這個稱號，都是想要超過「父親」，想成為自己人生路上的「第一人」。
3
何賽不討喜，沒朋友。
用羅檳的話說：「他不在家就在上班，他沒有朋友沒有娛樂，也沒有地方可以去。」
他擁有高水準的專業素養，卻沒有最基本的與人交往能力：他對律所實習生的管理漏洞百出，自己失戀了就要求手下所有人給出從小學到大學所有前男友前女友潛在暗戀對象的資料；他不會談戀愛，對藍蘭的欲擒故縱慾拒還迎或是生氣或是厭煩統統不解風情。
有一幕，何賽坐在資料室，他對慄娜說，別人是包辦婚姻，我父親包辦了我的一生。
何賽的成長，一直被替代，父親替他安排好一起；何賽的需求，一直被忽略，他喜歡自由，喜歡跟人說話，現在的他一點不快樂。
也的確是這樣，當他準備充分，要在聽證會上大展身手的時候，意外地發現主控方是自己的父親，他片刻慌神旋即生理性嘔吐，巨大的恐懼讓他不敢想像自己公開反抗父親會產生何種結果。
正如從小拿回家一張張獎狀一樣，他希望得到父親的認可。說到底，何賽怒刷存在感、介意別人的一個小稱呼、介意自己是不是在別人心裡排在首位，根本上還是尋求個人價值。
打壓教育帶給他的，是敏感、多疑，還有表面自信和內心的孱弱。
4
父親去世後，何賽哭著吐露心聲：「我爸臨死前特別溫柔的跟我說話，讓我好好照顧姐姐和我媽。那是他第一次拉我的手，我高興的睡著了，可是我醒來的時候，我爸他就走了。」
成年何賽的心裡，始終住著一個想得到糖果的小孩子，有多強權的父親，必然會有多軟弱的孩子，他不想失去父親，就要割讓一寸寸土地，讓原本的人生變得卑微不已。
何賽身上有兩面性：作為律師的成功、作為個體的失敗。
許多人只看到了成功，忽略了他擁有的不過是一個「精英」的空殼。
今天沒什麼大道理，想謝謝看到這裡的朋友。
希望我們既不被原生家庭逼成孤單的何賽，也不要成為會讓孩子產生生理嘔吐的「何嘉一」。