烏鴉校尉作品
首發於微信號 烏鴉校尉
微信ID:CaptainWuya
24號,英國的新首相誕生了,鮑裡斯·詹森成功勝選,成為了新的保守黨領袖,接任德蕾莎·梅伊。
不過,很多英國吃瓜群眾並不關心這個新首相怎麼樣,他們更關心一隻貓,首相走了,他們卻在問:「我們的首席捕鼠官Larry還留任嗎?」
在梅姨的告別演說直播下
有網友為Larry打call
英國網友說的Larry,從2011年開始就入駐唐寧街10號了,首相府已經來來去去換了三任首相,但是Larry一直穩坐「英國第一貓」的寶座。
「流水的首相,鐵打的Larry」。
而且,最過分的是,英國首相工作沒做好,就會被網友們一個勁地噴,但是Larry本職工作沒做好,卻沒有人懲罰它。
當初卡梅倫讓Larry上任時,給了它在首相府附近進出自由的特權,是為了讓這隻貓好好抓老鼠。
然而,幹到現在這麼多年了,Larry政績平平,除了剛上任的時候象徵性抓了幾隻老鼠,之後就遊手好閒。每天不是曬太陽睡覺,就是跑到大馬路中間舔毛。
有時候還會去找隔壁外交部的「捕鼠總管」Palmerston打架。結果總是打輸,一打輸爪子就受傷,一受傷就得請假住院翹班。
就這樣,英國群眾也沒有說過它什麼。
無論是當初讓它上任的卡梅倫,亦或是美國總統歐巴馬、川普,它也不放在眼裡,該怎麼拽還是怎麼拽。
就連新來的詹森,想要在唐寧街10號養條狗,也得經過Larry的同意。
Larry在英國無法無天的程度,看得烏鴉我眼淚都要掉下來了,自打上班以來,甭管是生病還是在外出差,只要有一天沒寫稿,蛋蛋姐就要把我噴得狗血淋頭,恨不得把我腿打折。
我們多少人活了這大半輩子,卻連一隻貓都不如。
不過,等我翻了翻歷史書看了看之後,我心裡就平衡了——因為不是現在人不如貓,而是自古以來人活得都不如貓。
1
人類伺候貓主子的歷史,說起來可長了。
陸遊的《老學庵筆記》和田汝成的《西湖遊覽志》中,都記載了這樣一個故事:
秦檜六、七歲的小孫女養了只獅貓,有一天獅貓走丟了,她就去臨安府報官。
一聽說秦檜孫女的貓丟了,臨安府的兵吏們傾巢出動,滿城抓獅貓,結果抓到的近百隻獅貓,都不是丟的那隻。
沒辦法,兵吏們又跑到茶樓酒肆,四處張貼尋貓啟事,忙活了好幾天,到最後這貓也沒找到。
秦會之初賜居第時,兩浙轉運司置一局曰箔場,官吏甚眾,專應副賜第事。自是訖其死,十九年不罷,所費不可勝計。其孫女封崇國夫人者,謂之童夫人,蓋小名也。愛一獅貓,忽亡之,立限令臨安府訪求。
及期,貓不獲,府為捕系鄰居民家,且欲劾兵官。兵官惶恐,步行求貓。凡獅貓悉捕致,而皆非也。乃賂入宅老卒,詢其狀,圖百本,於茶肆張之。府尹因嬖人祈退乃已。
——陸遊《老學庵筆記》
在南宋,達官顯貴們養貓,是一種時尚。
記載這件事的陸遊本人也是個貓奴。
一開始,陸遊對擼貓是拒絕的,因為你不能叫我擼貓我就擼。然而,陸遊家總是鬧老鼠,老鼠總是咬壞家裡的東西,尤其是陸遊的藏書。
讀書人心疼書啊,眼看家裡的老鼠咬壞的書太多了,陸遊就養了幾隻貓。
食簞與果籩,攘取初不責,
侈然敢四出,乃至暴方冊。
——陸遊《鼠敗書》
在捉老鼠這件事上,幾隻喵的表現都不錯。陸遊大喜過望,不但給貓主子好吃好喝,還寫了十幾首詩詞誇貓主子。
能得到陸遊大詩人如此之多的誇讚,多少人也辦不到。
我們最耳熟能詳的陸遊詩,就是那首《十一月四日風雨大作》——「夜闌臥聽風吹雨,鐵馬冰河入夢來」、
雖然陸遊這時年歲已高,但是詩裡那種時刻願意為國報效,拋頭顱、灑熱血的激情,數百年後讀來,仍叫人欽佩不已。
然而,《十一月四日風雨大作》一共有兩首,我們學的是第二首。
第一首是「風卷江湖雨暗村,四山聲作海濤翻。溪柴火軟蠻氈暖,我與狸奴不出門」。
意思是外面雨下得太大了,我和貓主子都躲在家裡不願意出門。
合著陸遊是一邊擼貓一邊想著上陣殺敵的。
因為南宋養貓的人太多了,當時的臨安城甚至還誕生了專門的貓市。
周密在《武林舊事》中,詳細描寫了臨安喵市的盛況。貓市上有「貓窩、貓魚、賣貓兒、改貓犬」。
賣貓兒和貓窩好理解,貓魚就是貓食,而改貓犬,指的是給貓美容、打扮,從衣食吃穿,到爭奇鬥豔,都給安排了。
那時窮困點兒的人家,自己吃飽了就行,衣服夠穿就不錯了,更不要說美容了。臨安的人卻有閒錢去給貓美容,這是真·人不如貓。
從唐代起,人們養貓就已經很注重花色、品種了,南宋更甚。
達官貴人們有事沒事就要比一比誰的貓更靈巧,誰的貓更可愛,誰的貓更稀罕。為了得到一隻珍稀罕見的貓,幹啥事的都有。
在洪邁的《夷堅志》中就記載了這樣一個故事,孫三的妻子為了賺錢,把一隻白貓染成了紅色,紅色的貓誰都沒見過,周圍的鄰居都誇這隻貓好看,漸漸傳到了宮中內侍的耳朵裡。
於是內侍就花了「三百千」重金賣了這隻貓,結果才半個月,就褪色變回白貓了。
果然啥時候都有騙子。
貓乾紅深色,尾足毛須盡然,無不嘆羨。孫三歸,痛棰其妻。已而浸浸達於內侍之耳,即遣人以直評買。孫拒之曰:『我愛此貓如性命,異能割捨?』內侍求之甚力,竟以錢三百千取之。內侍得貓,不勝喜,欲調馴然安貼,乃以進入。已而色澤漸淡,才及半月,全成白貓。
——洪邁《夷堅志》
到了近代,心甘情願當貓奴的人依然絡繹不絕。
比如近代洋務派的代表張之洞,就在屋裡養了十幾隻貓,還親自餵食。
香濤(張之洞)飲食起居,無往不謬。性又喜畜貓,臥室中常有數十頭,每親自飼之食。因為貓太多了,有些貓就隨地拉屎,拉著拉著就拉到了張之洞的書桌上。
張之洞平時管束部下很嚴,但是到了貓這裡,張之洞一改常態,特別寬容。
就算貓把屎拉在了他的書上,張之洞也只是拿出帕子清理乾淨,不讓別人責罰貓,還振振有詞地說說:「貓本無知,不可責怪,若人如此,則不可恕。」那意思就是,貓又不懂事兒,沒啥好罵的,你要是人幹出這種事兒,必須重罰!
不是,我尋思人也不能在書上拉屎啊……
民國時期,季羨林先生也很喜歡養貓。
他的散文集中,記錄著這樣一件事:「我以老年衰軀,匍匐在床下桌下向縱深的暗處去清掃貓屎,鑽出來以後,往往喘上半天粗氣。我不但毫不氣餒,而且大有樂此不疲之慨,心裡樂滋滋的。
「我那年近九旬的老祖笑著說:『你從來沒有給女兒、兒子打掃過屎尿,也沒有給孫子、孫女打掃過,現在卻心甘情願服侍這一隻小貓!』
「我笑而不答。我不以為苦,反以為樂。這一點我自己也解釋不清楚。」
就是說,季羨林老爺子一大把年紀了,從來沒給自己閨女兒子、孫子孫女打掃屎尿,現在居然心甘情願趴在桌子底下清理貓屎,而且不以為苦,反以為樂……
隨著工業社會的到來,貓奴越來越多,養貓的道具也越來越多,以至於直接催生了一整個養貓行業。
比如貓砂,它的發明者叫——愛德華·羅威。
愛德華的鄰居凱養了一隻貓主子。貓咪這種動物,和狗不一樣,在院子裡的話,它們一定要把自己的排洩物埋好,把氣味藏起來才行。
但冬天院子裡被大雪堆滿,貓主子根本沒法如廁,於是,愛德華想了個辦法,他用漂白黏土解決了貓上廁所的問題。
鄰居用完非常滿意,愛德華就把這種黏土推銷開來,並命名為「貓砂」。
《商業周刊》曾經把貓砂評選為世界上最重要的發明之一,因為它直接催生了一項全新的產業。
在此之後,所有貓奴都可以安安心心在家供奉主子了。
2
現在,貓相關的產業,比很多人相關的產業都賺錢,因為這個星球上很多人寧願自己吃不好喝不好住不好,也要讓貓主子吃好喝好。
比如精心搭配了雞鴨魚肉牛裡脊的豪華貓飯:
比如五千多塊錢的全自動智能貓廁所,是多金貴的屁股才能用的:
比如LV的貓貓項圈,少說一千多,讓很多自己都沒擁有LV的少女們豔羨不已:
根據統計,僅中國而言,全國有寵物的人家,平均每戶每年每隻寵物要花費5016元。
而貓狗雙全的人家,每年都得給自家的主子消費過萬。這些消費主要集中在食品和醫療上。
貓和狗是不一樣的,對狗來說,狗是雜食動物,吃東西相對隨意,好養活。
但貓嬌氣得很,首先它是純肉食性動物,對吃的要求很高。貓糧從上到幾十一斤、下到幾塊一斤,還有各種罐頭、營養膏、小魚乾,再加上動不動自己做一頓貓飯,花費絕對小不了。
還有貓用的玩具,線團、紙箱子,逗貓棒。有些人極其溺愛貓主子,貓主子愛撓沙發,他就花9000買了個實木沙發,貓主子愛抓魚,他就花2萬多買個魚缸。
在醫療方面,給貓貓治病比人都要貴,住院一周各種檢查加一起,怎麼也要個幾千上萬了。
還有寵物學校、寵物相親、寵物殯葬這些服務,在市場上都很吃香。
很多在一線城市的兩腳獸們,哪怕自己省吃儉用,也願意花費幾千塊錢,把貓主子安葬在寵物墓地,服務過程和人的一樣細緻。
浙江溫州還有個寵物樂園,從衣食住行到攝影相親,應有盡有。保準貓主子滿意。
甚至有些地方,已經有了寵物電影院,讓人可以和貓一起看電影。
看的電影大概是《貓和老鼠》和《獅子王》這類的?
就算很多人嫌麻煩不想養貓,但是只要喜歡貓,商家也有辦法讓你給貓花錢,那就是——貓咖。
貓咖簡單來說就是配了貓的茶館,吸貓會所,海天盛筵。
只要貓咪夠可愛,不管咖啡好不好喝,飲料帶不帶勁,來的人都會絡繹不絕。
智能家電時代來臨之後,智能寵物貓市場也與時俱進,各種品牌異軍突起。
到2023年,中國的寵物消費預計將達到4723億元。多家寵物公司早就走在了IPO的路上。
只要你對貓咪有一點興趣,商家都能精準地掏你的錢包。
圖源:前瞻產業研究院
3
因為吸貓市場的迅速擴大,現在的貓不僅待遇比人好,賺錢的能力也比人強。
網上有四個出名的「貓片」明星,它們叫「中分」、「李白」、「杜甫」、「豬皮」。
四兄弟在 YouTube的視頻播放量最高3550萬;在 B 站,120 條視頻彈幕長期滿屏;全網30個平臺,粉絲總計達1500萬。
為了拍攝「貓片」,背後團隊花了很多錢:貓的跑步機、貓的畫像、貓的成堆的大小玩具、貓的一整牆衣物櫃、一間貓專用廁所 …… 據兩腳獸估計,日常開銷加上這一整套,花費約 20 萬。
但是,事實證明這些錢都是值得的。因為這些可愛的貓引來了無數瘋狂的網友,有流量就可以變現。光是貓貓視頻的打賞,每年就有90萬,視頻的廣告更是水漲船高。
現在,這四隻貓憑本事養活了9個人,幫鏟屎官實現了財務自由,還住進了130㎡的大豪宅。
我可能一輩子都買不了這麼個大豪宅……
如今,第五隻貓主子又加入團隊,繼續幫助兩腳獸走向人生巔峰。
不知不覺中,我們的生活已經被貓咪佔領了。
你和朋友聊天時候的鬥圖,早已經從大量的沙雕熊貓頭進化成了可愛的貓主子。
你辛辛苦苦寫的文章,點讚量遠遠不如幾張小貓咪的萌照。
但其實,從本質上來說,貓奴會越來越多,只是因為它們滿足了很多人內心最迫切的需求。
它們可以讓勞累了一天的青年們回到家以後,能感覺到家裡有活力而不是空空蕩蕩。
它們可以讓追不起女生,沒有另一半的單身狗們在孤身一人時能得到慰藉。
他們可以讓養不起孩子的大齡青年們,滿足一下自己想要為人父母的渴求。
只要這些需求沒有消失,那麼貓咪經濟的大火,勢必會越來越旺。
烏鴉校尉整理編輯
首發於微信公眾號:烏鴉校尉(ID:CaptainWuya)
如需轉載,請後臺留言。
分享給朋友或朋友圈請隨意
參考資料:
觀察者網:《首相府易主,英國第一貓Larry繼續留任》
樂晴智庫:《寵物藍海,方興未艾》
房煜:《貓奴經濟學》
《一隻「網紅貓」掙了幾十萬,過火後面臨優勝劣汰》
紅星新聞:《4隻網紅貓拍貓片年入百萬 攜貓主人住進130㎡豪宅》