有人說,咖啡代表初戀,羞澀而純情;紅酒代表熱戀,浪漫而溫馨;清茶代表生活,先苦而後甜。在我看來,咖啡館是生長散文的憩園,酒吧是鬥酒賦詩的所在,茶館則是孕育小說的綠地。
先說咖啡,法國人對咖啡的評價是:濃黑如惡魔、滾燙如地獄、清純似天使、甜蜜像愛情。讀大學時,正是臺灣歌手千百惠演唱的《走過咖啡屋》最火的時候,那時校園裡到處都飄蕩著這首歌的旋律:「每次走過這間咖啡屋,忍不住慢下了腳步,你我初次相識在這裡,揭開了相約的序幕……」也許是一種心靈無聲的契合,喜歡黃昏漫步的我,每每走過咖啡館,總是放慢腳步,欲透過那幽幽的燈光,分享那裡面飄溢出來的柔柔樂聲和縷縷馨香。
一直以為,咖啡館是個好地方。在月光皎潔的夜晚,淡淡的燈光映得咖啡館特別地浪漫、柔和、溫馨。清幽的花香隨著那悠揚的樂曲聲飄落在每一個角落,人們三三兩兩圍坐一起,或小口輕抿,或悄言細語,與門外的喧囂世界一下子抽離開來。「美酒加咖啡/我只要喝一杯/想起了過去/又喝了第二杯/明知道愛情像流水/管他去愛誰/我要美酒加咖啡/一杯再一杯……」樂壇天后鄧麗君這首曾紅遍大街小巷的歌曲,把美酒與咖啡緊緊地系在了一起。
我始終覺得酒吧太鬧,它應該是屬於年輕人的天地,一個可以放鬆也可以放縱的地方。而在咖啡館裡靜靜地淺酌紅酒,卻別有一番情調。我的一個品酒師朋友曾對我說過:「任何一瓶酒,都是一個活的生命,每滴酒都有自己的尊嚴。你只可尊重它,不可輕慢它;你只能欣賞它,不能褻瀆它。」當你在燈光照耀下,舉起高腳杯,酒漿在杯中閃爍著寶石般的光芒時,你才會感受到這是怎樣的一種享受。精神與思想全然地釋放,心靈與遐想盡情地放飛。嫣紅的酒漿,泡著一個人的心情,也泡著一個城市的心情……
「撫長劍,一揚眉,清水白石何歷歷」,這種感覺像飲酒;「寵辱不驚,任窗外花開花落;去留無意,望天上雲捲雲舒」,這種感覺則像飲茶。茶屬於寧靜,屬於淡泊,屬於幽雅,屬於古典,屬於底蘊深厚的東方文化平和之境。提起茶,還真真合了我的心思,單看這個「茶」字吧,拆開來看,上面一個「草」字頭,下面一個「木」字,而「人」居草木之中,漢字何等傳神!茶是我們中國人的飲料,口乾解渴,惟茶是尚。中國人開門七件事,柴米油鹽醬醋茶,可見茶乃生活之必需品。
茶以清心,茶以雅志,茶以助禪。很喜歡唐代元稹的這首寫茶詩:茶。香葉,嫩芽,慕詩客,愛僧家。碾雕白玉,羅織紅紗。銚煎黃蕊色,碗轉麴塵花,夜後邀陪明月,晨前命對朝霞。洗盡古今人不倦,將至醉後豈堪誇。從容相坐吃杯茶,那是一種心情,是一種心靈上的放鬆,可使人脫離塵囂的浮躁,有一種親近草木、回歸自然之感。
從容相坐吃杯茶,也含著人與人之間的相互啟迪、慰藉。人的一輩子若總處在匆匆之中,或是處在心靈的封閉中,沒有悠然地品過一杯茶,沒有廣義的朋友閒坐下來敘敘見聞、聊聊家常,說些毫無功利的「閒話」,那他這輩子從某種意義上說也就沒有真正生活過。
三毛說過:喝茶時,第一道苦若生命,第二道甜似愛情,第三道淡若微風。茶有濃有淡,心有喜有悲。茶如心,在許多的時候有不同的味道,每次唇齒間的縈繞,最終注入心田,不管是你喜歡或不喜歡,都一定是割捨不掉的。人生也如此,經歷過太多風雨浮沉後,多了一分坦然,一分寧靜。
如果把日子都泡在茶裡過,必定收穫碧水雲天,清香曼妙,即使在繁市鬧區也能淺吟低唱。不為廊前飛燕擾,不為花葉凋殘憂,存棄無謂,一切皆隨它去。宇宙如壺,我心如水,世界是一片乾澀的茶葉,泡一杯清茶,淺啜細品……