在2020年回望2010年，似乎一切都顯得相當遙遠。智慧型手機還沒有普及到如今人手一部的程度，網際網路上的「非主流」文化也還勢頭正勁，年輕人的潮流標誌是玩著火星文，打字時用頓號代替所有的標點符號。
2010年的華語音樂圈裡，說唱也仍然是「非主流」音樂，但已經有不少人在網絡上嶄露頭角：最有影響力的網絡音樂團體亂感覺、轉型歸來不再暴戾的幼稚園殺手、圈內人緣極好的MC光光、思想深度令人驚嘆的Naggy……他們分散在不同的城市，但通過網際網路，他們不斷為中文說唱推廣出著自己的那一份力。
但上述提到的說唱音樂人們，都分別在這一年的秋天發布了一首特殊的作品，緬懷一位叫做K-Bo的朋友。與此同時，不少主流媒體的社會新聞板塊報導了一起發生在廣東省汕頭市的惡性兇殺案，死者名叫崔菲菲，這正是那個活躍於中文HipHop圈的K-BO的本名。
十年過去，亂感覺解散、幼稚園殺手一度成為「年更歌手」，今年才又開始高產起來、Naggy組建了不羈堂、MC光光創辦了Free-out。正如幼稚園殺手在2017年的今天所說，「…我們或多或少都改變了，而你的樣子還停留在那一年的秋季。」
十年的時間太久，足夠讓K-BO的音容笑貌、生平事跡，甚至她被害的真相，都陷入歷史的迷霧之中。在今天，她十周年的忌日，讓我們撥開重重迷霧，重新了解這位「說唱女王」。謹以此文，作為對她最好的懷念。
1982年1月1日，崔菲菲出生於四川成都。似乎是冥冥之中自有定數，三十多年後，CDC成為了中國HipHop的代表城市之一。
小時候的崔菲菲就展現出了在歌唱方面過人的天賦，1993年，年僅11歲的她就一舉奪得了全省希望杯卡拉OK大賽的二等獎。長大後的她，也毫不猶豫地把自己的熱愛變為了專業，在2000年奔赴了四川省音樂學院就讀。
據說，崔菲菲有1/4的日本血統，這與她的親生母親有關。關於崔菲菲的早年經歷已經很難考證，但是可以知道她的父親離異過，也就是說她來自於一個重組的家庭。
高中時期的崔菲菲可能有過出國的經歷，因為有記錄顯示她在「1998年從加拿大回來」。歸國後的她開始正式接觸HipHop文化，並嘗試R&B曲風的音樂創作，也由此開始了她在國內HipHop圈子內的長期活躍。
2000年時，年僅18歲的崔菲菲就已經受到了各種邀請，開始穿梭於國內各大城市的HipHop Party擔任表演嘉賓。而那一年，公認的大陸HipHop先驅——隱藏樂隊，才剛剛成立。
以崔菲菲對說唱文化的接觸時間和了解程度來看，稱她一聲「中文說唱OG」是完全合情合理的，再考慮到她的性別，則是更加難能可貴。
與此同時，崔菲菲在學校中的表現也堪稱優異。在2003年，她取得了四川省推新人比賽十佳新人獎、全國推新人比賽十佳優秀獎。
「推新人」這個詞以如今的眼光來看可能顯得奇怪，但它的全名是「全國推選文藝新人活動」，是1994年由已故中央重大歷史題材領導小組組長、原廣電部副部長丁僑同志親自倡導的活動，在當年，這個比賽的含金量十足，這也反映出了崔菲菲在學校內外的優秀。
2004年，崔菲菲正式從四川音樂學院聲樂系畢業。隨後的兩年，他來到了四川省藝術職業藝術學院擔任聲樂教師。同時，她也沒有放棄對於HipHop的熱愛。在擔任講師的同時，她還兼任了明瑛唱片製作人、參與了TOM全國巡演成都站，這些經歷都使她積累了寶貴的舞臺經驗。
而到了2005年，崔菲菲成為了長沙藝人堂文化傳播有限公司的經紀人和策劃。也是在這一年，K-Bo這個名字正式出現在了一眾網絡音樂人的行列之中。
K-Bo是「King Bow」的簡稱，據說是因為崔菲菲早期上傳作品時都將作者標註為「King」，但粉絲們因為她聲音甜美，往往會將她稱為「King寶」。這暱稱一來二去就成了「King Bow」，進而化簡為「K-Bo」，粉絲對她的暱稱也是「BO姐」。
這個迅速崛起的「新人」，通過和光光等人的合作展現了自身優美的音色，吸引到了一大批歌迷的關注，甚至連「K-Bo中文網」、「K-Bo歌迷群」等粉絲聚集地也有模有樣地組織了起來。從下面的照片中不難看出，K-Bo和光光的關係相當之好，在K-Bo和光光中間的正是Mai，那時候他還叫Young Mai。
2006年對於K-Bo來說是特別的一年，這一年她發布了數量眾多的原創歌曲，如《分手紀念日》、《孤單夏日的恰恰》等，同時她還擔任了中華環境保護基金會綠色環保大使。
K-Bo的原創歌曲上傳到網絡後相當受歡迎，甚至數次被國內知名唱片公司盜用，幾場版權案也在當時引起了廣泛關注。這些事件的發生，也讓K-Bo提高了版權意識，隨後臺灣藝人楊丞琳還私人購買了她的多首原創歌曲。
期間，K-Bo接受了無數大小媒體的採訪報導，但她並沒有沉醉於閃光燈環繞的環境中，因為她很清楚，自己熱愛的是HipHop文化。在2006年，K-Bo還兼職了成都新藝坊文化傳播有限公司策劃與編輯一職，這讓她的身份定位越發清晰：HipHop文化的推廣者。
2007年，在音樂道路上越走越順的K-Bo擔任了雪碧全國校園歌手大賽成都賽區決賽的評委，這反映出她的音樂在成都地區已經有了不小的影響力，得到了主流的認可。而在她深耕的HipHop領域，K-Bo這個名字也一樣得到了廣泛的認可。找找下面這張圖片中，有多少熟悉的名字？
呆寶靜、Naggy、大狗、天王星的Joe（徐真真）、No Fear的Break D、邪惡少年EB、MC光光、講者的Fat B、噴嘭的M80、幼稚園殺手（Kindergarten Killer）、茶米Davi……
這些活躍在2005~2010年的中文說唱OG們，都和K-Bo有過合作，有的還不止一次。能獲得如此之多featuring機會的K-Bo，在中文說唱圈的地位之高、人緣之好，也就不言而喻了。
如果你覺得這些名字都已經太過古老，那我換一組你可能更熟悉的名字：Blow、Young Mai、Sleepy Cat、Ansr J、Big Zoo（說唱會館的前身）……你是否想到過，這些如今大紅大紫、成為中文說唱的中堅力量的人們，也曾經和K-Bo有過合作、受到K-Bo的影響？
儘管已經在中文說唱圈擁有崇高地位，但K-Bo一直不把自己當作一名rapper。在參加幼稚園殺手製作的節目《霸王幼稚園》中，K-Bo提到了這一點，並說自己不會像幼稚園殺手一樣出diss，對她的hater還擊。
比起一些硬要「碰瓷」玩說唱的人來說，K-Bo對自己有著非常清醒的認識。她最大的優勢在於她的聲音條件，作為R&B歌手的她非常適合給說唱歌手「唱hook」，而她自己的歌曲則並不以說唱見長。
我們還能了解到，這一年K-Bo牽頭成立了女子原創音樂團體「格子A班」，雖然成員裡比較有知名度的只有亂感覺的「石頭剪刀布」，且團體沒有找到別的資料，但也能看到K-BO在網絡音樂人中的號召力和影響力，已然是頂級的存在。
2008年，K-Bo出任了SMG國際傳媒四川地區的新聞專欄編輯。同年，當時頗有影響力的Hiphop.cn也對K-Bo進行了採訪。次年，K-Bo就成為了其中的一員，兼職Hiphop.cn的文字編輯，負責四川片區的工作。
2009年，K-Bo還「榮歸故裡」，成為了大學母校四川省音樂學院一門選修課「HipHop嘻哈文化課」的兼職講師。對於HipHop文化的推廣，K-Bo從來都沒有落下過。
同樣是這一年，在首屆世界華人嘻哈文化頒獎典禮上，K-Bo獲得了「最驚喜女聲」的獎項，而「最驚喜男聲」的獲獎者叫做姚力衝，他也是K-Bo的長期合作夥伴。他還有著一個我們都很熟悉的藝名，Young Mai。
在這年的年底，K-Bo還憑藉著多年來對潮流相當敏銳的嗅覺，開起了自己的網店。
2009年的K-Bo似乎沒有任何的煩惱，她已經是中文說唱圈的「大姐大」，主流對她認可、說唱圈的獎項也向她一個R&B歌手敞開，甚至她也著手經營著自己的店鋪。
除了生活不那麼富裕、HipHop文化不那麼流行，一切看起來都是那麼的美好。而且這兩件事的「暫時沒那麼好」，也未嘗不是給她留足了奮鬥目標，給她提供了好好生活的意義。
於是，她就這麼迎來了自己短暫人生中的最後一年，2010年。在這年的年初，K-Bo就放出了驚人的消息：要在年底開始自己的轉型，成為一名正式的DJ。
從早年的演出開始，K-BO就喜歡「冒充DJ」，不停地邊搓盤邊放聲高歌。在演唱方面做出一定成就後，她自然而然地開始追尋這個「最初的夢想」。可以看到，粉絲們對她的轉型不僅不失落，反而寄予厚望。
這一年，K-Bo創建了當時相當流行的豆瓣小站。在介紹中，K-Bo也特意提到自己去到了上海專門學習DJ方面的技術，看得出她是在認真且腳踏實地地去實現自己的夢想。但也正是在這個介紹中，出現了那個日後讓所有人都咬牙切齒的名字：黑蛇。
黑蛇BigSnake，曾經是汕頭著名說唱團體「一指團體」的一員，也是當時一位小有名氣的說唱歌手。
在2010年的某個時間點，他和K-Bo在網際網路上建立了良好的關係，尤其是在豆瓣上有深入的互動，兩人的關係發展到以兄妹互相稱呼，彼此對音樂的愛好也非常投緣。
於是黑蛇邀請K-Bo作為嘉賓到汕頭去參加他的Party，也就是下圖這張海報中所提到的那一場。
關於這場Party乃至整個汕頭之行的經過，K-BO在自己的豆瓣日記上有很詳細的敘述。在文章中，K-Bo稱黑蛇為「老蛇」、「蛇哥」，顯然相當敬重且親密。但實際上，黑蛇本人並沒有出席當天的Party，而是完全交給了兩位DJ來控場。
這種在今天看來不可思議的事情，確實在十年前的「HipHop現場」發生過。黑蛇本人身心健康的不穩定也從此時初現端倪，但K-Bo顯然並不在意，並且表達了自己對於汕頭這座城市的喜愛。
果不其然，在八月份，黑蛇直接邀請K-Bo到汕頭來和自己一起工作，K-Bo也加入了由黑蛇牽頭成立的Meanwork「意思」這個說唱團體。在當時的日記裡，K-Bo也描述了在汕頭和黑蛇還有黑蛇的女友共同居住的情況，從簡單樸實的文字中，不難看出K-Bo幽默隨和的性格，和她對未來滿載的期許。
然而，事情慢慢發生了變化。K-Bo在此期間去了一趟日本，搜羅了不少新潮的日本音樂唱片。而在K-Bo回來之後，兩人就開始有了一些爭吵。這種爭吵甚至到最後發展到黑蛇決定不玩HipHop了，K-Bo也想要退出她和黑蛇的團體。以下的留言板對話，需要從最下方往上閱讀。
雖然黑蛇已經說出了在事後看來令人毛骨悚然的「K-Bo去死吧」，但一向隨性善良的K-Bo並沒有當回事，甚至回懟說「你叫滾就滾啊？」，還好心地想帶黑蛇去醫院檢查。
2010年9月12日，K-Bo從日本回到了黑蛇的家中，而此時的黑蛇精神狀態非常不穩定。下午6點左右，黑蛇的女友對K-BO說她要出門找人幫忙，解決黑蛇「發瘋」的問題。
於是，屋裡就只剩下了黑蛇和K-Bo兩人。直到晚上，K-Bo還跟父親還有男友通過QQ聊天，她告訴男友黑蛇在發瘋，男友讓她趕緊離開、保護好自己，但並沒有收到K-Bo的回覆。
再之後，慘劇就發生了。K-Bo被黑蛇用一把並不鋒利的剪刀殘殺。對該起案件的細節，由於殘忍程度超出限度，我們不在正文中予以呈現。
據判決書顯示，悲劇發生的最大原因是：黑蛇吸食了大麻。大麻本身就容易讓人產生幻覺，更放大了他與K-Bo在創作上的矛盾、個人生活上的不如意（被蘇荷酒吧開除），最終釀成了慘劇。
最終，法院對於黑蛇的判決是「從輕處罰」：有期徒刑十五年，理由是他在犯案過程中並不清醒。K-Bo的粉絲們對這個結果怒火中燒。他們指出，黑蛇完全是殘殺了K-Bo，是一場完全有預謀的殺害，而非「精神恍惚」。
事發後，黑蛇曾經所屬的「一指」團體也立刻就發出了聲明，宣布「永久性開除黑蛇」。
K-Bo的死震驚了大半個中文說唱圈，如文章開頭所述，曾經與K-Bo交好的眾多說唱歌手都出歌緬懷她的逝去。其中影響力最大的，就是幼稚園殺手的《飛飛》。
在這首歌裡，幼稚園殺手放下了長期以來暴戾的形象，用深情的聲音、樸實無華卻令人動容的歌詞唱出了對摯友的悼念。甚至，細心的聽眾還能聽到他哽咽的聲音。這首歌也讓幼稚園殺手的創作有了巨大的轉變。
同時，曾經是多年好友的光光也發表了《K-BO》作為紀念，還在2013年的一場活動上公開緬懷了K-Bo。
斯人已逝，但時間的車輪從不停止行進。早在K-Bo去世不久時，就有人發表了這麼一番言論：
而事實也確實如此。中文說唱在隨後的幾年裡並沒有得到蓬勃的發展，更沒有成為主流音樂，一直到2017年《中國有嘻哈》的出現，HipHop文化才在中國實現了遍地開花。
也正是在此時，幼稚園殺手在微博上「舊事重提」，仿佛是對K-Bo在天之靈的告慰。在這些年間，不斷有人了解到這樁陳年舊案，並且來到K-Bo的貼吧紀念緬懷、去到黑蛇的豆瓣和微博留下一口唾沫。
今天，是K-Bo逝世十周年的忌日。K-Bo曾和許嵩合作過《分手紀念日》，而在2018年，許嵩寫了《如約而至》，獻給那些「已經離開這個世界的朋友」。有人說，如果把副歌每句的第一個字連起來讀，那簡簡單單的三個字，卻會讓你心頭一震。
即使黑蛇被判處死刑，也依然無法挽回K-Bo的生命，而K-Bo本可以為中文說唱做更多的貢獻，本可以自由追尋自己的夢想……時年僅僅27歲的她，也應當擁有一個精彩的人生。
作為唯物論者、馬克思主義者，我向來不相信靈魂、來世、輪迴與天堂。但對於K-Bo而言，我卻由衷希望，慘死的她的靈魂能得到安息，能有一個好的歸宿。若有來世，願她依舊笑靨如花，依然熱愛HipHop……