本文共8134字，閱讀約需25分鐘
寫在前面：從今天開始到之後幾天，我會慢慢把我在楊毅侃球上首發的文章轉過來，歡迎大家提出寶貴意見。
下午6點多鐘，北京南護城河畔某公寓，瀋陽人齊俊傑高大的身影穿過幽深的走廊，他進門，換上拖鞋，把剛換下來的休閒鞋規規矩矩地塞進門邊的鞋架。他走到桌邊，吞下1片維生素和3片精氨酸。
「這樣可以幫我保持健康。別人秋天都困，我不困。」他先是很篤定地對我說，接著又自我顛覆，「也有可能是心理作用，嗨，管他呢。」他坐下，邊說話邊撿起掉在地上的碎頭髮和菸灰丟進菸灰缸裡，然後舒舒服服地往後一靠。
「我有什麼好寫的呢，我的生活沒有高潮。」他盯著亮如鏡鑑的木地板，像是自言自語，「如果我打進了CBA，倒是可以好好寫寫。」
2020-2021賽季，CBA聯賽一年級生共57人，本土球員總數360人。這也就意味著，絕大多數籃球少年——無論專業還是業餘——會在進軍CBA的路上掉隊，有些掉隊者不會離開籃球場，而有些掉隊者會抹掉身上與籃球有關的痕跡，與籃球場漸行漸遠。
齊俊傑屬於後者。
小學時，他曾經場均30多分率領校隊奪得區冠軍，享受著眾星捧月的待遇，從此立志打進NBA。初中時「橫行」瀋陽野球場。高中短暫進入遼寧男籃青訓梯隊，跟遼籃在同一個館裡訓練。後又在阜新籃校接受周琦啟蒙教練李明點化，有幸與劉志軒同場競技。
同很多天賦一般，境遇一般的孩子相比，齊俊傑走得夠遠，因為他起碼摸到了CBA的最邊緣。但他又足夠不幸，因為籃球之路上一系列外力帶來的重挫足以讓他抱憾終生。
小時候，他夏練三伏，「皮一搓掉一把。」為籃球獻出過門牙的一角，一次被肘擊之後的不省人事，以及……但是現在，籃球被他藏在了最不起眼的角落，很少再碰。環顧他所居住的公寓，只有角落裡的幾雙籃球鞋和電腦屏幕上的NBA2K遊戲能讓人聯想到，他是一個與籃球有著極深淵源的人。
「你為什麼不再熱愛籃球？」我問他。
「何為熱愛？」他自問自答，「這歸根到底是一個墮落的故事吧。」
我要打NBA
齊俊傑家所在的小區有一塊籃球場，花壇地磚砌成的地面（有時會讓籃球的反彈軌跡難以捉摸），破舊的籃筐上吊著半截呈現出灰黑色的籃網，球場的一側是一個人工湖，球經常掉進去，如果掉得足夠遠，就得用石頭砸，利用蕩起的波紋把球「推」回來。
那塊球場是那一帶的籃球聖地，下午下班之後，人潮湧動，等著「接撥兒」的隊伍一個接一個。還是小學生的他總是拿一顆球在場邊觀察、模仿，那些不帶球的成年人為了獲得籃球的使用權，非常願意帶他一起打，也願意傾囊相授。
齊俊傑博採眾長，球技迅速精進，同時也徹底入迷。
從家裡去球場，一定是運著球去，胯下、背運，各種花活。從球場回家，有電梯他不坐，偏偏走樓梯，為的是邊上臺階邊練習體前變向運球。當同齡人還在使用「端尿盆」投籃或胸前推球的時候，他已經有意識地將球舉過頭頂——儘管他開始並不知道這樣做的目的何在。
有一年暑假，他幾乎是長在籃球場上的，每天中午12點半，他會準時穿上他爸爸送給他的那件黑色的艾弗森球衣，頂著火辣辣的日頭，自己到球場上運球、投籃直到那幫成年人下班，打到球場上人群幾乎散盡再運著球回家。
曬得褪了幾層皮之後，他的膚色變得黝黑。也磨穿了好幾雙滑板鞋的前掌。
那個暑假結束之後，再回到學校，齊俊傑「逮誰虐誰」，能突能投還能搶。在區聯賽上，他場均30多分率領校隊拿下冠軍。有次比賽，他聽到兩個體育老師議論：「這小子要是被球探看見，肯定能被選走。」他聽到之後暗自興奮，從此立志打進NBA。
他年紀小，身體瘦弱，在場上難免吃虧。
「你看我這牙，」他咧開嘴，用手指著右邊的門牙，「有個人傳球，我力氣小沒接住，『咣當』砸臉上了，牙掉了一塊兒。鼻子那個酸啊，眼淚、鼻涕、鼻血一起流，洗把臉接著打。」
又撩起左邊的頭髮，指著太陽穴附近的一道疤痕說道：「這裡，當時有個三十多歲的大哥拿到籃板，我從後邊去偷球，他一護球一掄肘，砸我這了。」痛感還沒來得及傳輸到大腦，他就不省人事了，再醒來已經在醫院，父母都站在病床邊上。
籃球在他的身體留下永久的傷痕，也將在他的心裡留下巨大的遺憾。
狗屎運，黴運！
俊傑此後的籃球道路相當順遂，升入初中後，他加入了校隊。校服褲子一卷，露出高幫鞋裡的球襪，沒人能攔得住他，那是他「最風光的時候」。直到第一次月考他「走了狗屎運」，在全年級500人裡考了70多名，從此老師和家長都篤定他在學習方面會是一匹黑馬。
但是接下來，齊俊傑再也沒能考出70多名的成績，隨之而來的是100多名、直到200名左右。
在他的父母看來，學習成績下降的罪魁禍首是下午最後兩節課的籃球訓練，於是背著他找到教練：「不要再讓齊俊傑參加訓練了。」當他再次興衝衝地來到訓練場的時候，教練就一個字：「滾！」他震驚之餘環視四周，隊友們的表情意味深長。
興趣愛好可以培養，前提是學習成績達標——這是許多中國父母根深蒂固的思想。
他的父母從來沒有看過他打比賽，反正有助於長身體，只要不影響學習成績，就放任他去打。齊父生意很忙，父子倆平時溝通較少，但只要他說要什麼玩具，第二天一定會看到那玩具就擺在桌子上。
之前他好好學習就是為了下午能踏踏實實訓練，現在他「精神支柱沒了，整個人是空的，每天坐在教室不知道該幹嘛」。下午第二節課之後，昔日的隊友們呼朋引伴，拎著包，抱著球從走廊裡經過。齊俊傑就靠在椅子上，透過那扇墨綠色的後門上的大窗戶往外看，窗戶上的柵欄如同囚牢，把他死死地困在書本之中。
也正是在那段時間，齊俊傑學會了抽菸。在那個充斥著尿騷味的老式廁所裡，他接過了幾個高中生遞過來的煙。他心一橫，把過濾嘴塞到了嘴裡猛吸一口，結果嗆得連連咳嗽。「你又不會抽，瞎抽什麼玩意兒啊。」幾個高中生揶揄道。
「我回去就發狠：我一定要練出來。回家路上拿那種細長條的女士煙練，後來就會過肺了，吸一口進去，鼻子嘴裡一起出。下次再去廁所，我給他們派煙。」齊俊傑大笑著說道。
「假設你還在打球，他們給你煙你會抽嗎？」我問。
他想了想，非常堅決地說：「我絕對不會接那根煙。因為我從小我爸媽就告訴我，煙對肺不好，抽了之後跑兩百米都跑不動。」
老A的野球隊
失落的日子持續了一段時間之後，轉機出現，齊俊傑被一支「野球隊」收留了。介紹他進去的人是隊長，名叫劉超。
他們訓練的球館在一個小學裡面，角落裡堆滿了各種破舊的運動器材。常年不開窗，布料黴變的味道，橡膠地面的味道，汗臭味全捂在裡面，「總之不是啥好味兒。」齊俊傑回憶說。
教練姓甚名誰，相貌如何，齊俊傑已經記不清了——姑且稱之為「老A」吧，只記得他當時約摸四五十歲，不修邊幅，花白的頭髮總是亂糟糟的。他經常說把誰誰誰往遼寧隊送，但齊俊傑自始至終也沒聽說有哪個遼寧隊的隊員跟著他練過。
籃球之外，老A有兩大愛好：抽菸、喝茶。他找來一張廢棄的講桌充當茶臺，幾個軟墊摞在一起靠在講桌側面，他就翹著二郎腿坐在那上邊，斜倚住講桌。他總是坐著，「我去的時候他坐在那裡，走的時候還坐在那裡。」齊俊傑回憶說。老A手不離煙，一根接一根地抽，隔三差五會用杯蓋從茶杯裡接水喝。墊子墊得太高，以至於他的腳總是夠不著地面，整個人看起來像是飄在煙霧裡。
「跑！劉超你帶著他們拉伸！八字圍繞！滑步！XX左腳抬得有點高，重心再低點，壓肩，走！」吞雲吐霧的同時，老A嘴裡也會吐出一連串指令。他輕易不下來示範，只有看不下去的時候，才會猛衝過來，狠狠地把隊員撥開，如是這般指導一番，接著坐回去繼續「飄著」。
齊俊傑當時在一家機構補課，焦急地等到老師點完名之後，他就從後門偷溜出去，騎上那輛公路自行車，屁股離開座子，伏在羊角似的車把上，奮力踩著腳蹬，路旁的餐館食肆飛速向後，不到十分鐘，他就能騎到那所小學。
在野球隊，他最喜歡幹的事情就是下訓之後跟劉超一打一，他們不走，老A就不走。當齊俊傑或劉超胡扔進去一個「神仙球」，老A就會發出爽朗的笑聲，「我艹，你這球可以！」有時候該拿的籃板球沒拿下來，老A就破口大罵：「哎呦我艹，幹XX什麼呢？」齊俊傑罵人就是跟老A學的。
老A不收學費，也沒有設定什麼紀律，隊員誰有空誰去，他每天都在館裡等著——沒有人知道他其他時間在做什麼，唯一的要求就是必須得穿他給大家發的球衣。球衣放在球筐裡，打球的時候拎出來，打完了就扔進去，第二天接著穿。髒得不行了，劉超就把齊俊傑的球衣一起拿回去洗。齊俊傑不敢把球衣拿回家，因為「心裡有愧」。
就是這樣一支初中生雜牌軍，卻橫掃瀋陽野球場無一敗績，有一次甚至只讓對方得到8分，而他們拿了60多分。
「那一個多月過的，比任何時候都快樂。」齊俊傑說。
那天，他像平常一樣逃課到球館，又遲到了，他迅速換上球衣，跟隊友一起跑籃熱身。正當身體開始微微發汗的時候，「齊俊傑！」一聲怒吼在門口爆裂。他轉頭去看，父親200多斤的碩大身軀立在門口，旁邊站著的是母親，憤怒和失望寫在他們臉上。
齊俊傑既驚且懼，一點點往門口挪動，當走到距離父親一臂遠的時候，一下子就輕飄飄地被拎了起來，像極了一隻小雞仔。「我爸也沒怎麼打我，就是撥楞我，踹我屁股，罵我。」齊俊傑回憶說，眾目睽睽之下，「自信心給我打擊的啊，哎呦。」
齊父告訴老A說：「別讓我兒子再來了。」老A抽著煙賠著笑說了句：「嗨！」沒有再說別的。
那天下午，館裡館外陽光充足，但他內心暗了下來，並感到陣陣寒意。
墮落
為了讓齊俊傑徹底打消打籃球的念頭，齊父找來一個「籃球教練」——後來想想，那人或許是個託。「我到現在也不知道他是不是，爸媽歲數大了，我也不想問了。」
齊俊傑告訴那個「教練」：「我想打NBA。」對方語帶輕蔑地告訴他：「我通過你爸媽的身高觀察，你的身高不會達到1米85，你別想著打籃球了。」燒烤店裡燒烤味、煙味、酒味燻得齊俊傑天旋地轉，那是摯愛被外力強行奪走的滋味。
——後來齊俊傑的身高長到了1米91，「如果他現在在我面前，我就罵他，骨齡都沒測，你憑眼睛就能看到我長不到185？」
他開始頻繁逃課上網，因為怕回家挨打，還離家出走，「反正叛逆的事全乾過。」他成了坐在垃圾桶旁的學生，成績直落谷底。此後一年時間，齊俊傑徹底告別了籃球，也徹底墮入了他的父母所極力規避的那條路。以至於初中畢業後不得不花錢轉學到一所縣裡的高中。
新生軍訓的時候，他和同學們在籃球場邊休息，對面半場滾過來一個球，正好滾到他腳邊。他拿起球，看了看頭頂那個耷拉著的籃筐，鬼使神差地原地拔起來扣了一個。消息很快傳到校隊教練那裡，他找到齊俊傑的班主任，希望能放齊俊傑來校隊「試訓」，被嚴詞拒絕：「這孩子得學習，不參與這個。」再次交涉之後，班主任才勉強同意他去。
此時，他已經「戒掉」籃球一年有餘。
試訓那天，他穿著一雙帆布鞋，一上來就把隊裡的後衛連球帶人扇飛出了場外，教練極力想留下他，結果他非常無釐頭地說道：「我就是來玩來了，我還得學畫畫呢。」按照齊父的規劃，齊俊傑應該在高二分班時成為一名美術特長生。
他似乎接受了父母的安排，再也不逃課，每天乘大巴往返於瀋陽與那所縣高中。齊母每天變著花樣給他做宵夜。齊俊傑愛吃銅鑼燒，她就自學了用烤箱烤給他吃，時常要忙到夜裡十點多。「兒子，今天學得咋樣？」飯桌上，她總是這樣問，齊俊傑則含含糊糊地應付過去。
然而，他的叛逆註定了他沒辦法一直安分下去。高一下學期，他把走廊裡記名扣分的值日生給打了，接下來一不做二不休，又連打了兩次架，被學校「開」了回去。他父母帶著他到學校給老師賠禮道歉，結果他當著老師的面選擇了退學。
這是他怨氣積壓許久之後的集中爆發。無數人通過學習改變命運，齊俊傑心愛的籃球卻也是被學習逼得無路可走。
飄向阜新
齊俊傑以一種最激烈的方式與那個試圖規訓他的體系決裂了，沒成想卻又因此陰差陽錯被推回到了籃球身邊。
齊父找關係把他送到了瀋陽體育學院，跟著遼寧男籃的青訓梯隊訓練，張慶鵬、韓德君他們就在隔壁的場地。幾個月後，教練建議他的父母：「把他送到阜新籃校好好打打基礎。」於是，齊俊傑又輾轉到了200多公裡外的籃球城阜新，坐落於細河旁邊的阜新籃校，以挖掘並培養了周琦而聞名。
齊俊傑到籃校的時候，正好趕上下課，來來往往的高人刷新了他的世界觀。「我在我們那是最高的，來到這裡都比我高。」齊俊傑是一個被主流世界放逐的人，但他覺得自己在這裡找到了同類，跟籃校相見恨晚。
籃校校長李明（現任遼寧籃協副主席，上圖右）接待了父子倆，他坐在一個寬大的辦公桌後面，側著身上下打量了齊俊傑一番：「孩子，咱們體育人沒有留這樣頭髮的，把頭髮剪剪。」齊俊傑趕緊點頭。「會投籃嗎？下去投幾個籃。」齊俊傑就這樣留在了阜新籃校，進入了NBL聯賽遼寧三溝隊的二隊。
他感覺自己迎來了新生，買裝備、買護膝，打扮成一個職業籃球運動員的模樣。晚上他會跟幾個隊友一起去球館，叫大爺把燈打開，練習投籃，同學之間互相指點、補缺。投完籃打三對三。
然而他荒廢了兩年，已經落後隊友們太多太多，一切為時已晚。在電影院那個野球場，他隨便一搶籃板就是他的，而在籃校一搶，連人帶球都會飛出去。他只能歪歪扭扭地「勉扣」，而在籃校，多的是能蹦起來把球砸進籃筐的，齊俊傑比劃著做出扣籃的動作。劉志軒給過他最深的震撼，「他三分賊準，梗著個脖子，過了半場就投，還有拉杆，有時候也羨慕，覺得跟天神下凡似的。」
參加完第一次遼寧省錦標賽，他決心好好練，第二年爭取有個好的發揮。可真到了第二年，人家又來了一批新人，他還是打不過。連續的失敗、被虐之後，他的自信心越來越少，而且越來越懼怕對抗，越打越靠外，徹底變成了投手。
「我覺得，反正我再練也打不過這群人，我幹嘛整天累得跟王八蛋似的。」齊俊傑告訴我，「該練也練，只是練得沒那麼踏實了，開始在場上摸魚，在籃校的最後一年已經是個『混子』了。」
「我基礎太差，如果小學畢業給我送來就好了。」他補充道。
他的髮小對他說：「你還是不喜歡，你還沒到那個境界。」
齊俊傑說：「或許吧，但是當你從眾星捧月到孤苦伶仃，你再怎麼打也打不過他們的時候，就沮喪了，心態就變了。」
籃校是一個異於外界的生態系統，它有著自己的生存法則。
齊俊傑進隊不到一個月的時候，隊長叫他去打水，他不知深淺：「我是來訓練的，你讓我打水去？」結果當著20多人的面招來一頓拳打腳踢，面對著2米多高、一身腱子肉的隊長，他沒敢還手，但是他一滴眼淚都沒掉。
他給爸爸打電話：「爸，我不想在這呆了，太丟人了。」
齊父這次出奇地溫和：「兒子，你再不在這呆，你就沒地方去了，人間正道是滄桑啊兒子。」
「我過過低頭的日子，也過過不是人的日子。」齊俊傑接著說，最怕隊長突然在走廊嗷一嗓子「下午田徑場」。衝400，衝800，循環衝刺加速跑，跑完連澡都懶得洗，直接睡覺。有個哥們兒，按理說400米跑到1分鐘以內就不用繼續跑了，但他還是不要命地跑，最後跑到尿血。
忍辱負重堅持到老隊員們都走了，齊俊傑他們成了裡邊最大的一批，他們也開始欺負小隊員，「剛欺負到一半，就面臨上大學的問題了。」
籃校四五百人，天南海北的都有，最終真正能打上CBA的，掰著手指頭就能數過來。多數打不出來的能有個大學上，但也不乏回去賣菜、修車的，「倖存者」的光環又怎能掩蓋失意者的落寞呢？
北京，酒精
按照齊父的想法，齊俊傑應該在遼寧省內找一所高校，因為這樣相對穩妥。但齊俊傑有自己的想法，他不想浪費自己手裡的國家一級運動員證，「我這個證是拿血汗換回來的啊，我要拿著我的證，去敲大學的門！」
此時，之前一起加練的隊友們早已在北京體育大學紮下根來，他們向他描繪了一個烏託邦式的存在：好玩，211，不用像狗一樣訓練。齊俊傑決定去北京，儘管齊父對此表示深深的懷疑，「我那會兒在我爸眼裡是個二流子，畢竟文化課也好久沒學了。」
那天齊俊傑背著行李乘動車抵達北京時，已經是夜裡11點，幾個老隊友給他接風，他們在席上告訴他：「北京是一個你不喝酒就沒有朋友的地方。」從此他把這句話奉為圭臬，也逐漸迷上了酒精的味道。
如今齊俊傑家中的酒瓶。
通過體測並惡補了一番文化課之後，齊俊傑如願進入了這所中國體育最高殿堂，當然，它還有一個別名——青年療養院。「如果你上大學之前可以扣籃，畢業前能抓筐就不錯了，如果你上大學前能抓筐，畢業前基本上就摸不到籃板了。」貼吧裡，一位網友向萌新普及這個別名的含義。
齊俊傑用實際行動證實了這句話，大一時他還能輕鬆完成扣籃，畢業時已經跳不動了。
「那時候已經沒什麼熱愛不熱愛了，純是為了避免掛科而訓練，平平庸庸碌碌無為。」齊俊傑說，「我在泡妞和喝酒的造詣上還是挺高的，但是在籃球上沒啥了。抽菸喝酒，身體已經不行了。其實我要像楊皓喆那樣練的話，我也能進校隊，但我沒有。」
他還觀察到一個現象，那些從高中上來的人，該怎麼練還是怎麼練，但那些從專業隊下來的人就傾向於不練，「因為我們想的是，職業夢想既然已經破滅，也累了這麼多年了，該放鬆就放鬆吧。」
在籃球上，徹底墮落了下去，但是他其他方面倒是很努力：在學校裡賣過衣服，巔峰時能月賺八千；在兩家機構做過籃球教練了；去山西打過野球，不過期間的一系列遭遇致使他「感覺像耍猴似的」。
漸漸地，籃球從他的生活中退出了，他不再穿籃球鞋，不想讓別人看出他曾經是籃球運動員。剛畢業時，那幾個老隊友還能每月組織一次全場五打五，現在大家都各有各的事業，聚在一起打球的機會越來越少，上一次他們打球還是「新冠」疫情爆發之前。
即便有球局，他也不能再像小學時那樣一打一整天了，因為體能跟不上。現在他更喜歡跑步，強度低卻能「出大汗」，對保持身材大有裨益。跑完步，洗完澡，在桌子上擺盤酸黃瓜，放上一部時興的電影，自斟自飲，喝到半醒半醉，再沉沉睡去。
尾聲
有天暑假的晚上，他試圖到小區裡的那塊球場尋找當年的記憶，卻發現當年一起打球的「老球痞子」們一個都不見了，球場上全都是新面孔，連地面和籃架都是新的。
劉超後來變成一個叛逆少年，現在已經結婚生子，「胖得不行不行的了都，籃球再也不碰了。」
齊父倒是還在堅持看球，還時不時會發微信語音跟齊俊傑交流，齊俊傑卻未必能搭上話，因為他基本不怎麼看了。
至於老A，齊俊傑再見到他已經是那次風波七年之後的暑假。他亂糟糟的頭髮掉了一大片，已經是徹頭徹尾的老人了，照舊是帶著一批小隊員，端著茶水，「但是那個館裡不讓抽菸，他就抽不了煙了。」從此以後，齊俊傑再也沒見過他。
齊俊傑在阜新籃校的主管教練對他們有兩句寄語，是在他那間小小的宿舍裡說的，二十多個光膀子的少年擠在四周。
第一句是：「未來你們走上工作單位，可能想拿那個球都拿不到，我希望你們未來能成為球能自動滾到你們腳下的人。」第二句是：「把肚子練成一層皮兒，再光著膀子過來。你看你們有的，肚子都一塊兒了。」
齊俊傑覺得慚愧，他沒能成為讓球自動滾到腳下的人，也沒能控制住體重，肚子從「一層皮兒」退化成「一塊兒」。但是他說，當他拿起球走到場上投第一個籃的時候，跟兒時的感覺是一樣的，從四肢百骸到每一個毛孔，都舒暢無比。
說著說著，齊俊傑又端起了面前那隻高腳杯，把裡邊剩的那點酒一飲而盡。
這是一個讓人感到無力的故事，因為故事裡誰都沒有錯，卻憑空多出來一個有遺憾的青春和一段荒唐的歲月。
他突然想起來，考大學那年跑籃老不達標，父親斥責（也有玩笑成分）他說：「你這個笨蛋，完蛋玩意兒。」齊俊傑用一句從網上看來的心靈雞湯反駁：「爸呀，我小時候愛打球，你不好好培養我，你曾經折斷了我的翅膀，現在卻怪我不會飛翔。」
當看到校友楊皓喆和劉毅在CBA賽場上奔跑時，他心裡總不是滋味，他覺得，如果父母當初支持他打籃球，他未必就次於他們，「甚至可能會比他們更厲害。」
「現在真心感到遺憾，我一想這事就難受，每年回家都跟我爸媽說兩嘴，話不投機就吵起來。」齊俊傑把頭揚起，做仰天長嘯狀，「這兩年不怎麼說了，因為他們的價值觀就在那，你很難去改變他們。他們也不容易。我現在也能相對客觀地去看待了，因為各種各樣的原因吧，能走出來的還是少。」
父母總是告訴他：「你以後有了孩子就懂了。」他則告訴父母：「假如我以後有孩子，我一定會讓他堅持自己的熱愛。我從那地兒走出來的，我知道那種奪你所愛的感覺。」
如果不談這點小小的遺憾，齊俊傑現在其實過得挺好，在北京有份穩定的工作，沒事了可以跟老隊友們出去喝喝酒。暫時不想未來，只活在當下，有沒有籃球又有何妨？
結束了採訪，齊俊傑要跑步了。他走出公寓樓，從路邊一個豁口下去20多級臺階，抵達那條休閒步道。河沿欄杆上的白色燈帶映在河裡，被粼粼波光拉扯著延伸到遠方。100米的慢跑過後，他將速度提了起來，經過那群在河對岸伴著喧天的音樂載歌載舞的大爺大媽，很快消失在茫茫夜色之中。
同20年前一樣，運動仍是他生活中不可或缺的東西，區別在於，現在他的手裡已經沒有籃球。
註：齊俊傑、劉超系化名。