勒布朗-詹姆斯vs麥可-喬丹：GOAT之爭為何現在不同了

2018年4月，在勒布朗·詹姆斯職業生涯第四次在季後賽中獲勝的「蜂鳴器殺手」的第二天，ESPN的《跳躍》中有一段精彩的片段——一記三分球讓他的克利夫蘭騎士隊在首輪對陣印第安納步行者隊的比賽中以3比2領先。

這讓勒布朗在季後賽中比麥可喬丹多了一次投籃機會，當然，他在季後賽中的表現也比勒布朗少——在詹姆斯和洛杉磯湖人隊周日奪得NBA第17個總冠軍後，他少打了81場。雷切爾·尼科爾斯，跳投的主持人，展示了喬丹和詹姆斯在第四節最後5秒的投籃和季後賽加時賽中各自的得分。數字基本相同。尼克爾斯催促麥迪和皮蓬：喬丹真的比勒布朗更「抓狂」嗎？

皮蓬和麥迪的反應說明了這一點。他們幾乎無法表達他們發現這個問題有多荒謬。皮蓬微笑著，嘆了口氣，告訴麥迪先回答。他們提名了比勒布朗更信任的球員：雷吉·米勒、保羅·皮爾斯、科比·布萊恩特、喬·詹森。

「原因是，」麥迪說，「勒布朗的第一個想法是，『我要打好籃球。』」

「對，」尼科爾斯回答說這是離合器的一部分。」

「我們說的是投籃，」麥迪回應道那些（其他）人說，我來決定。我可不想過關。」

尼科爾斯提到了屏幕上的統計數據：「數據顯示（勒布朗）比喬丹做得更多。」

皮蓬認為這些數字僅僅證明了勒布朗打了太多勢均力敵的比賽。」「我喜歡以10分獲勝，」他說「勒布朗並不是那個想要最後一擊的人，」尼科爾斯再試了一次：「但他比其他人做得更多！」

麥迪和皮蓬不在乎。這種討論對他們來說是荒謬的。喬丹擁有勒布朗所缺少的東西，他將永遠無法觸及，更多的是上帝而不是人類。

我明白了。我在喬丹時代是個球迷。這個年齡段的很多團隊主管——工作中冷靜的人才評估者——用不同的語言和標準討論喬丹的偉大。這是我們的感受。他不屈不撓，這是詹姆斯永遠無法做到的。

戰無不勝的光環並不是事後才發現的。他真的覺得自己是無敵的。芝加哥公牛隊在喬丹的六連冠中有兩次是無敵的。1991年和1996年，沒有人測試過它們——這是芝加哥史無前例的三連冠。

但在1992年，紐約尼克斯隊在第二輪比賽中拿下了約旦隊有史以來最好的七場比賽。波特蘭開拓者隊在1992年的決賽中以2比2在波特蘭的第5場比賽中獲勝。1993年，紐約隊以2比0領先芝加哥隊。那個賽季的菲尼克斯太陽隊，最有價值球員查爾斯·巴克利，在約翰·帕克森三連冠之前，在菲尼克斯的第六場比賽中，第七場比賽就在眼前。（喬丹在第四節拿下芝加哥隊的每一分——全部9分——在帕克森射門前。）

猶他爵士隊在1997年的決賽中以2比2扳平比分，並主辦了第5場流感比賽，公牛隊以2比2的優勢勉強獲勝。1998年印第安納步行者隊在總決賽的第7場比賽中讓公牛隊岌岌可危。

在與幾支偉大的球隊的巔峰對決時，這些都是可怕的不確定性。對於許多當代觀察家（包括這一位）來說，他們並不感到不確定。約定是不可避免的。

他是完美的：在總決賽中6:0，在傑裡·萊因斯多夫拒絕授予冠軍頭銜的誘使下，在公牛隊可能衰落之前退休。芝加哥能在1999年獲得四次連冠嗎？另一個你敢想像一個不完美的喬丹：如果喬丹沒有離開去打棒球，芝加哥會在90年代中期輸給休斯頓火箭隊的一場（或兩場）決賽？如果喬丹在這兩年裡都不振作起來的話，公牛隊還能再拿下第二個三連冠嗎？一些前多頭人士警告說，不要假設一個不間斷的優勢。（史蒂夫·科爾稱連續八次奪冠的想法是「荒謬的」。）如果沙奎爾·奧尼爾留在奧蘭多——在芝加哥第二次三連冠的時候加強東部的實力呢？

如果2016年凱文·杜蘭特能與金州勇士隊籤約，那會怎麼樣？2016-17賽季騎士隊是勒布朗職業生涯中最好的克利夫蘭球隊。如果騎士隊與非杜蘭特勇士隊的比賽重演，我們如何看待勒布朗的總決賽歷史？2018年會發生什麼？歐文留下來了嗎？

這是交替的歷史。事實讓喬丹完美無缺，勒布朗現在4比6進入決賽。喬丹完美的光輝隨著時間的流逝而變得更加明亮。關於詹姆斯是否會超越他成為現代史上最偉大的球員，或者他是否已經超越了他，這一說法被淹沒和扭曲了。

勒布朗的六次失利中有三次是對勇士的——兩次輸給了杜蘭特超級球隊，第三次是歐文和凱文·洛夫受傷。

另一次是在2007年，詹姆斯在他的第四個賽季帶領一支不起眼的克利夫蘭隊進入決賽，對手是老將聖安東尼奧馬刺隊。這不是一場公平的戰鬥。年輕的勒布朗表現不佳：場均22分，命中率35.6%。但在他的職業生涯中，他比喬丹更早地晉級決賽。

這就留下了兩場敗仗：2011年對達拉斯小牛隊，2014年又對馬刺隊。

2011系列是汙點。勒布朗不好——被動，不參與。他在一場比賽中得了8分。喬丹在決賽中的職業生涯最低點是22歲。詹姆斯的失敗總是會損害人們對他相對於喬丹的看法，甚至在某種潛意識層面上也是如此。這改變了我們對勒布朗的看法。他以一種非常人性化的方式表現出來。喬丹似乎沒有人性——絲毫不受恐懼的影響。2011年總決賽讓詹姆斯致命。他擦不掉，跑不掉。

聖安東尼奧是2014年表現更好的球隊——以季後賽得分率計算，它是一支排名靠前的冠軍。即便如此，我們也從未見過一支巔峰的約旦隊能像這樣以4:1，一次又一次的爆發。

至少在1988年之後，底特律活塞隊在半決賽中以4:1橫掃芝加哥。「壞小子」在1989年（六場比賽）和1990年（七場比賽）又一次淘汰了公牛隊，在他們連續奪冠的路上。喬丹在那之後輸掉了一個系列賽：1995年對陣奧蘭多魔術隊，幾周後從棒球場回來。

喬丹的職業生涯中有一種吸引人的線性關係，這給山羊的討論增添了色彩。喬丹輸給了冠軍們，他們是聯盟中經久不衰的對手，直到他學會了把他們趕下臺。他幾乎整個職業生涯都在同一支球隊效力。

勒布朗顛覆了「忠誠」和團隊建設的準則。他積極參與建造了兩個大3號，現在又建造了一個巨大的2號。考慮到公牛隊的明星雙人和三人組的深度和防守，這並不一定會使他的頭號重量級支持陣容比喬丹更好。

在勒布朗第一次跳槽到邁阿密之後，他在東部沒有對手能和上世紀80年代的波士頓凱爾特人和活塞隊相提並論。波士頓老得很快。德裡克·羅斯的膝蓋受傷使公牛隊灰心喪氣。保羅-喬治/羅伊-希伯特步行者隊進入了禁區，並推動了邁阿密-包括在2013年的七場總決賽。但他們從未被描述為真正的精英球隊。

2013年邁阿密印第安納系列賽也在勒布朗的戰績中脫穎而出。那一季的熱浪凝聚成了一場歷史性的巨變。他們連續贏了27場比賽。他們是在45-3毀滅巡迴賽進入印第安納系列賽。他們以8比6結束了最後兩輪比賽，在2013年決賽中，他們在對陣聖安東尼奧的比賽中搖搖欲墜，最後在雷阿倫的角球3號角球前搖搖欲墜。

這一8勝6負的戰績抹殺了勒布朗在過去的一個賽季裡打破喬丹風格的最佳機會。幾乎每一個前十的歷史球員都有一次季後賽，當感覺不可能擊敗自己的球隊時。勒布朗從來沒有這樣做過。奧蘭多泡泡賽16勝5負算嗎？湖人給了你那種不可避免的感覺嗎？

所有這些——2011年總決賽，勒布朗有時傳球第一的天性，對他們各自個性和職業道路的看法——都可能掩蓋了勒布朗在關鍵時刻的巨大戰績。對邁阿密的第五場比賽就是一個縮影。勒布朗21投15中得40分，包括在最後100秒裡兩次橫衝直撞的上籃。然而，丹尼·格林在勒布朗的傳球中錯失了一個可能贏得總冠軍的三分球，把這些籃筐推到了後面。如果格林成功了，勒布朗就是個英雄——他自己的喬丹到克爾傳球的作者。格林錯過了；批評家們懷疑。

對他們不同領導風格的看法影響了對他們應對危機的方法的分析。喬丹咄咄逼人。他恐嚇隊友，和他們戰鬥，為季後賽的熱身做準備。勒布朗是（是？）被動攻擊。喬丹是阿爾法的競爭對手。勒布朗是個思考者。

一些不喜歡喬丹戰術的前隊友承認喬丹可能幫助他們磨練了戰術。但是神話是有作用的。科爾需要喬丹在關鍵時間跳投時打他嗎？許多隊友都表示，如果沒有皮蓬的培養型領導能力與之抗衡，喬丹的指責不會產生預期效果。

但是麥迪和皮蓬說勒布朗的大人物形象和喬丹不同，不管這種感覺是否會帶來更大的真實感，他們的想法都是模糊不清的。所有五個勒布朗蜂鳴器擊敗者，包括一個10天後對猛龍的跳躍，在總決賽之前。勒布朗的球隊在總決賽中輸了四個賽季。沒有敘事線索將他們與終極榮耀聯繫起來。人類的記憶需要貫穿線。沒有他們，一些槍聲就會退去。

喬丹有兩個NBA罕見的步行回家投籃——包括飛過克雷格·埃洛的匕首，一個如此雄偉和雄兆的籃筐被簡單地稱為投籃。（另一次是在四年後橫掃騎士隊）他贏得了總決賽的一場比賽——1997年對猶他的第一場比賽——用蜂鳴器敲打。一年後，他在公牛隊的職業生涯畫上了圓滿的句號，他差點就在客場擊敗了布萊恩·拉塞爾。

勒布朗在決賽中最著名的一次射門可能是在2013年對聖安東尼奧的第7場比賽還剩27.9秒時，用一個長2把邁阿密隊扳回四分。它沒有一個典型的冠軍爭奪者的光輝；馬刺幾乎承認了這一點，就像大多數勒布朗跳投者一樣。（詹姆斯隨後搶斷了冠軍寶座。）

他最著名的決賽時刻是一場防守戰——他在2016年與勇士隊的第7場比賽中瘋狂的追殺伊瓜達拉的慘敗。在克利夫蘭最重要的進攻控球權上，勒布朗把中鋒讓給了歐文。喬丹一直擁有中心舞臺。他只有在被告的命令下才通過。

也許勒布朗沒有總決賽。再看一眼，你會發現，與喬丹競爭的高風險、晚些時候的統治地位。

2013年第四節和第六場加時賽——邁阿密3比2負於聖安東尼奧——是有史以來最出色的緊張運動表現之一。在邁阿密最後38分中，勒布朗得分或助攻29分（如果你算上勒布朗傳球導致犯規），包括前17分，熱火隊抹去了10分的差距。他到處防守。他單槍匹馬地讓熱火隊回來了。（他還犯下了兩次愚蠢的失誤，差點讓邁阿密輸掉比賽。）

在比賽還剩20.1秒時，他在阿倫的扳平比分前完成了必須的三連勝，加時賽還剩1分43秒時的一個漂浮球讓邁阿密隊領先。在第七場比賽中，勒布朗在最後5分40秒的比賽中三個長2秒，包括系列賽的關鍵時刻。

歐文的射門和勒布朗的攔網讓比賽黯然失色，但詹姆斯在2016年總決賽第七場比賽第四節拿下克利夫蘭18分中的11分，其中包括在中路連得8分，將落後的4分變成了騎士隊2分的領先優勢。

詹姆斯在那場比賽的最後4:15狂野中4投0中。好的。所有人都缺席了，比分幾乎連續四分鐘保持在89比89。勒布朗幾乎沒有錯過一個扣籃超過德雷蒙德格林-誰嚴重犯規-在還剩10.6秒打破網際網路，成為勒布朗職業生涯中最難忘的籃框。在5月31日的比賽中，他在第57-41場比賽中的表現讓他在第57-6場的比賽中失去了投籃機會。

勒布朗贏得了一場聯盟決賽的比賽——2013年對印第安納的第一場比賽——在蜂鳴器的上籃。在2009年對陣奧蘭多的第二場比賽中，他又贏了一場比賽，當時他在蜂鳴器前三陣。在2012年的總決賽中，勒布朗拿下45分，15個籃板，結束了凱爾特人，也許挽救了熱火三巨頭。

2018年總決賽對陣金州勇士的第一場比賽可能是勒布朗一生中最偉大的一場比賽，其中包括了喬丹式的上二分之一決賽籃，但由於奇怪的原因，這些籃筐在他的季後賽履歷表上沒有那麼清晰。在比賽最後一分鐘，他連續兩次上籃得分。當勇士在最後幾秒將防守線對準勒布朗時，他將一個完美的傳球傳給了喬治·希爾：戰士們犯規了希爾。他第一個打領帶。他錯過了第二個球，JR史密斯出事了。「金州」加班加點，大獲全勝。這些結果讓勒布朗的表現更像是一個註腳：32投19中得到51分，8次助攻，8個籃板，包括第四節7投6中的13分。也許有史以來最好的球隊對勒布朗沒有答案，除了喬丹·克拉克森、凱爾·科弗、傑夫·格林和拉裡·南斯，勒布朗在2018年克利夫蘭21場季後賽中有8場超過40分。

喬丹的離合器檔案是無可挑剔的。我們用「最後一支舞」重新觀看了比賽，有很多失誤，包括罰球，但沒有一個球員能與喬丹在比賽後期的配合和效率相媲美。

但勒布朗比想像中更接近。

再看看那張勒布朗觀察金州防守的照片。杜蘭特和格林不是在保護人。他們在守衛太空。這違反了喬丹職業生涯的規則。詹姆斯應該去哪裡？你會讓他變成四具屍體，然後扔一些搖擺不定的漂浮物嗎？

關於喬丹和勒布朗時代的區別的討論大多集中在20世紀80年代和90年代的身體素質上。邊線防守隊員親手檢查了喬丹。活塞隊用身體猛擊他，並被判犯規。也許大個子球員在那時候會更容易些，正如《體育》雜誌的約翰·霍林格上周五寫道的那樣，喬丹是如何超越上世紀90年代其他外圍明星的——儘管拉裡·伯德和魔術師詹森統治著20世紀80年代。

本世紀初，對手檢的禁令開啟了一場又一場「駕駛與踢」的遊戲——勒布朗的駕駛室。它加速了三分球的上升。詹姆斯又投了1560個三分球，比他們之間的總得分差距還要大（勒布朗贏了3500分，常規賽和季後賽加起來）。喬丹今天應該多拿3分。作為一個過路人，他會創造更多。

但是，非法防守的廢除已經把孤立籃球變成了一件繁瑣的事。喬丹要麼是一對一，要麼是逼平兩隊。明星不再是一對一了。他們一人一組，層層幫助封鎖了每一條走廊。勒布朗的時代或許更為溫和，但戰略上也更為複雜。喬丹的極小的流動率今天會更高嗎？

統計上的比較現在是徒勞的。從先進的指標來看，喬丹最好的賽季稍微好一點。他吸收了更多的財產作為記分員，並且在個人使用率的上限上保持了驚人的效率水平。

把他們累積的先進數字除以他們在常規賽和季後賽中的表現，喬丹在每場比賽中都以很小的差距超過了勒布朗。沒有人比他更亮。

助攻差距不大。在季後賽中，喬丹每場投出5.7角硬幣，而勒布朗則是7.2美分。喬丹在季後賽搶斷方面有一點小優勢，勒布朗在蓋帽方面的優勢較小。反彈的數字並不接近。勒布朗在防守上是一種不同的武器——更像是一種邊緣威懾，提供了更多的位置靈活性。

正如本周一位高管所言：「喬丹是最好的孤立得分手，但勒布朗在其他方面都更出色。」

也許。這就是說，孤立得分在重大比賽的後期是最重要的。孩子們，在這個防守規則放鬆的時代，看著喬丹這位曾經榮膺年度最佳防守球員、一個勒布朗從未獲得過的獎項的喬丹，會不會是一種快樂呢。

累積統計數據的差距將是一個鴻溝。除非受傷，勒布朗將是聯盟歷史上的頭號得分手。（這沒有引起注意，但是在對邁阿密的第五場比賽中，勒布朗在常規賽和季後賽的積分上超過了卡爾馬龍，成為了歷史上第二的球員。）他可以在助攻和籃板上雙雙超越喬丹。勒布朗不是在堅持，而是在統計數據。他仍然是最好的球員。我們還接近他的頂峰。

小心不要把勒布朗在總決賽中的10次出場看作是一個弱小的東方的產物。據ESPN統計與信息研究公司（ESPN Stats&InformationResearch）統計，在喬丹六連冠期間，除芝加哥外排名最高的四位東區種子選手的總得勝率為0.640分，平均淨得分為每100次得分加4.8分。在勒布朗連續八次闖入決賽的過程中，同樣的一個子集是：0.623分，淨得分為+4.5分。正如我們的凱文·佩爾頓所說的，現在球員的數量越來越大。

必須提到勒布朗的不懈努力。喬丹沒有，也不會，在頂端忍受這麼久。

至少，現在是一場辯論。喬丹的支持者不能再喊「6比0」然後宣布結束。也許是品味的問題。您喜歡峰值還是長期接近峰值的一致性？你認為勒布朗2011年總決賽的失敗與喬丹的完美相比有多大？

對某些人來說，完美才是最重要的。勒布朗永遠無法取代喬丹。為了贏得一場比賽，他們的答案永遠是喬丹——在這樣的框架下，很難有那麼強烈的異議。

但是勒布朗職業生涯的全部是不可否認的。如果他再贏得一個總冠軍，也許還有兩個賽季幾乎和這一個賽季持平，那麼作為有史以來最偉大的喬丹的理由——他「贏得」這場爭論的標準——將變得岌岌可危。有一個機會，也許是一個好機會，勒布朗推動這場山羊對話更接近於一個共識，這比10年前任何人都想像的可能。

在這場艱苦的，不可思議的湖人總冠軍爭奪戰中。