看完昨天的兩場揭幕戰,新一季NBA今天全面啟動。即將年滿37歲的德維恩·韋德也開始了最後一支舞蹈。韋德的舞蹈,這是這一季美妙的主題之一。你有沒有想過,他會跳成什麼樣?
如果你記憶裡是2010年之前的韋德,那是典型「風城」芝加哥出來的孩子。紐約後衛們的標籤是華麗的控球,洛杉磯後衛的標籤是鬼魅的傳球,芝加哥後衛的最大標籤就是倆字:速度。德文·哈裡斯2009年運球貫穿全場只要3.9秒,那是當時的金氏世界紀錄,但在2006年,他只能吃到韋德的尻氣。閃電俠,這是美國球迷送給他的外號,說的就是他的快。
第二點特色,當然是韋德摔。這是和沃爾的舞、維金斯的笑、克萊的扣、鄧肯的原地大風車共同垂名青史的絕技。韋德迷蹤步過人後總是將自己拋在空中,剩下的事情就是摔倒在地,然後得分,無論是直接讓球入框,還是站上罰球線,又或者兩者兼有,那時候別人拿三分要站在三分線外,韋德拿三分去籃下就行。這時候起綽號就需要歷史積澱了,中國球迷送上諢名「典韋」可以說恰如其分,說的就是他的猛。
但是在2013年熱火兩連冠之後,你再看韋德,帶個帽子叼根煙,坐靠牆邊,獎盃前,香檳在手,一杯敬冠軍,一杯敬膝蓋。這個時候才開始看韋德的人,可能已經很難想起韋德曾經的模樣。他還能快速突破,也還會繼續摔倒,但更多時候,他早已失去了聯盟最快的第一步,同時失去的還有在空中吃一碗泡麵的彈跳。
原因也不難解釋。21歲入行時,韋德就已經讓了所有人一片半月板,2013之前,他不止要用膝蓋去突破和騰空,沒事兒還要用膝蓋在地上爬著夠球,這麼多年從膝蓋抽出來的積液可能足以灌滿斯嘉麗的浴缸。就這樣這倆人體最大的關節也沒有徹底罷工,還支持他拿到了三個總冠軍,一路打到現在,不敬它們敬誰。
但俗話說,老不以筋骨未能。支持老韋德一路打到今天的原因卻絕不是因為他拼出了一對感天動地的殘膝,你看上一個拼出這種膝蓋的羅伊,早已胖得難以辨認了。
其實對韋德的質疑早已有之。人們看到這種猛將,第一反應是真香,第二反應卻總是「這麼玩打不了兩年吧?」
一開始人們懷疑韋德的籃兒,但在他2009年拿得分王的賽季裡,韋德不止是閃電典韋俠,事實上他的跳投佔據了全部出手的6成以上,中遠距離的跳投命中率也超過4成。
在2010年之前,韋德在籃下出手的分布幾乎與他的中遠距離出手平分秋色,真正改變出手分布的時間卻是從2010年開始,只因為詹姆斯來了。
詹姆斯把天賦帶到南海岸的第一天,韋德就自動讓出了持球權。熱火的戰術體系以防守反擊為主,需要韋德更多打無球和快下,他開始有6成以上出手出現在籃下,也正是這四年光景,讓太多人忘記了韋德本來就是能跳投的。
但這一切仍不是韋德還能擁有最後一個賽季的真實原因。
當勒布朗到達邁阿密的時候,韋德說自己的「ego」(自負)沒那麼大,可以犧牲自我。
當韋德前往公牛的時候,他宣布「巴特勒才是球隊的領袖,我只是來打下手的。」
去騎士後,韋德說自己願意打替補,「我就是在享受比賽」。
當韋德重返邁阿密,他說的是「我是來給年輕人傳授經驗的。」
話是這麼講,但你來看,去年東部首輪對陣熱火G2,他16投11中搶下28分7籃板3助攻2搶斷,帶領球隊拿到這個系列賽中唯一一場勝利。最後時刻,36歲的韋德單挑22歲的西蒙斯,又一個高位跳投命中,賽後老頭裝逼:「不過是命中了一些很難的球。」
老兵不死,只是後仰跳投,這劇情多麼感人,是嗎?
面對勁敵,韋德和他的李寧戰靴一起,拿球說話
事實是,老兵總是會死的,歷史的車輪不會因為這個球或者這樣一場勝利而改變方向,最終76人還是淘汰了熱火,西蒙斯們開始登上的舞臺,正是韋德們退場的地方。
所以支持韋德打了整整14年,還能打上第15年的原因,不是因為他有多強,而是因為無論他如何衰退,卻依然能用表現證明自己。在記者們面前,韋德留下過很多精彩的語句。但事實上,他始終拿球說話。這是競技體育的真諦。
韋德是一個活得太過敞亮的人。他走到哪裡都是個角兒,卻永遠不會表現得像個聒噪的三線演員;他永遠洞悉現實,他明白比付出一切去拼殺更難的,是認清現實並努力適應現實。如果你足夠熟悉晚年艾弗森或者去年的甜瓜,你應該明白這種適應有多難,但韋德很早就開始這樣做了。
一切出發點都是源自上場打球,然後打出符合自己定位的表現,拿球說話。如果能夠輸出更多,那就更好,如果不能,他也能安之若素。
帕特·萊利的話說得很明白:「我希望他回來的時候還是一名球員和競爭者。」因為萊利清楚,他仍然能拿球說話。
韋德在自己的「最後一支舞」小視頻中,也坦言:「我也許沒有以前那麼快了,也沒有以前跳得高了,過去很多事情我做不到了。但站到場上,我還能繼續競爭。」
是啊,萊利和韋德都心知肚明,熱火不是湖人,韋德也不是科比,最後巡演能夠成行有很多原因,不僅僅是因為情感牽絆,不僅僅是為了賣票,也不僅僅是為了穩定更衣室,其中最本源的,還是因為:韋德的油箱裡還有油,他還能為熱火提供替補火力,還能在關鍵比賽中給出關鍵輸出,他值這份老將底薪。
李寧韋德之道,一直是韋德的終極戰友
這世上喜歡打籃球的人很多,你總是說自己有多熱愛,但你究竟為你的熱愛付出過多少?當你被質疑的時候,當你面對挑戰的時候,當傷病襲來的時候,你願意在多大程度上改變自己去適應現實?你能真正去行動嗎?
韋德願意。如韋德一般的傳奇都是這樣。
籃球不騙人,當你上場,豪言壯語就被丟在身後,拿球說話,才是正題。
生涯最後一季
傳奇還在延續
在故事寫至終章前
韋德選擇拿球說話