◆劉琳把《隱秘的角落》中那個中年遭遇丈夫出軌、心理層次極為豐富的擰巴單親母親演得形神兼備 （圖片除劇照外均來自演員本人微博）
中國演藝圈裡，她的性格與生存哲學，也許不夠「乘風破浪的颯姐姐」，但她絕對是「經得起風浪的韌姐姐」。
入行20多年時，她曾經因為生孩子回家呆了兩年，40歲再復出時，面臨的最大尷尬與困窘是：自己的「身價」居然跌到了剛入行的新人水平。
她一度想過實在不行就歸隱種田，可韌性十足的她，到底靠著過硬的表演實力，穩紮穩打地拿下了這場艱難的「中年女演員翻身戰」。
2018年，她憑藉《知否知否應是綠肥紅瘦》裡的一個配角「王大娘子」，兩度上了「熱搜」，成為全民喜愛的「行走表情包」。
今年，46歲的她靠著「變聲級」的配音表演一次次驚豔全場，拿下了《聲臨其境3》的總冠軍，無人不謂「實至名歸」。
最近，她參與出演的《隱秘的角落》火出了圈，連著一起出圈的，還有她「逼喝牛奶」的一段演技炸裂的戲。端午那天，章子怡主動在她微博下留言：演得真好！
作為演員，她是真正做到了「百變神君」，演誰像誰。
而尤為難得的是，作為一個一直不那麼紅的中年女演員，她一路見識、經歷了太多人情冷暖，世態炎涼，卻依舊一腔赤誠，對表演滿懷信念。
她是演員劉琳。
再隱秘的角落，藏不住「發光」的演技
是金子，終究要發光。
現象級熱播劇《隱秘的角落》帶火了兩個梗：一個是秦昊（劇中角色張東升）的「周末爬山去」，一個就是劉琳（劇中角色周春紅）的「喝牛奶」。
前者玩的是劇情梗，後者，是劉琳硬生生地靠演技「演」出來的梗。
當很多30+女演員因為維持個人形象而導致臉僵得沒法再「表演」時，45+劉琳的臉，依然能夠調動得起臉上的每一個器官、每一條肌肉，以及每一絲皺紋——她的眉眼鼻，都會「說話」，微表情極其豐富。
一如既往地，她也全然不在意自己的屏幕形象，不憚於做出最扭曲的表情。只要角色需要。
她所扮演的周春紅，朱朝陽的母親，在劇中戲份吃重，也是劇中最讓人感到心痛心塞又心酸的女性形象。
這個外形普通、工作普通，在中年遭遇丈夫出軌的離異女子，內心充滿矛盾與衝突，是一個心理層次極為豐富的擰巴單親母親。她讓觀眾愛恨交加、百味雜陳，難以一言蔽之。
劉琳演得形神兼備。
形似其實比神似更難做到。在表演上，絕大多數演員都很難突破「形似」這關。只見角色，不見演員，是表演的頂級境界。
看劉琳微博上的照片，她本人自然流露的氣質，大多時候是知性溫婉的，透著一種端莊淑良的大家閨秀範兒。可她演「路人媽媽」周春紅，卻「真」到什麼程度呢？似乎並不需要靠「演」，她讓你覺得，她平時就真的「生活」在周春紅的角色裡——只要她站在那兒，活脫就已經是我們在生活中常見的那種平凡普通的中年母親。
最頂級的演員就像水，本身無形無味，而角色，就像一個個容器；演員與角色的相遇，就如同水與容器的結合，水最後呈現出的形狀、氣質，由容器的形狀、材質而決定。
劉琳就是這種演員。
細數她的影視形象，比如《過年回家》中的陶蘭，少年時期的她，本性純良但魯莽冒失；獄中勞改了17年的她，懺悔、自責，面對新環境、面對老去的父母，難掩的木訥、失措與情怯。她演《父母愛情》中的農婦德華，形象極為樸實憨厚，令很多觀眾以為這就是從農村找來的真農婦出演的。《知否》裡，她把配角王大娘子演出了「暴躁小可愛」的氣質。而她拍攝「霸道女總裁」的都市寫真照，則是一身的爽利與霸氣。
在今年4月結束的《聲臨其境3》中，她也真正讓觀眾們領略到，到底什麼才叫「變聲級的演技」。
從13歲的少女楚楚（《紅櫻桃》）到潑辣彪悍的虎妞（《駱駝祥子》），到卡通片裡的淘氣萌寶，到冷麵凌厲爆裂的女警察署長（《誤殺》），她揮灑自如，遊刃有餘。甚至，她連音色音調都能模仿得與原表演者近似。她配音《我的前半生》裡的「唐晶」，讓觀眾驚呼：這是袁泉本尊嗎？
關於自身的「表演實力」，劉琳自己也是十分自信的：「和什麼大腕合作，都不會發怵。」
這是劉琳行走江湖的底氣，也是她捍衛自己尊嚴的方式。
唯有真心熱愛，才能讓形象為角色完成度讓位
演技是演員的看家本領，在如何打造個人「核心競爭力」上，劉琳的經驗，其實適用於任何行業的職場人。
其中，信念感，是一切一切的基礎。
什麼是信念感呢？首先就是真心熱愛。
唯有真心熱愛，才能如劉琳這般，「除了演戲，心裡裝不下別的」；才能如她這樣，打開所有的感官，吸收一切可能的養分，隨時隨地地琢磨表演這回事兒。
劉琳的父母都是航天部的技術人員，和表演一點邊不沾，但她從小就知道自己將來是要當演員的。「我這輩子從來就沒有想過要幹別的，從小就堅定自己可以做演員。」
自小就很有主見的她，從幼兒園時就喜歡想像不同的角色並扮演。初中時，她就說服父母給她掏學費，在課餘時間去中國兒童藝術劇院學表演。「那時候每周學習兩三次，都是晚上去，我家住五棵松，兒藝在王府井，那麼遠的地方，我就自己坐著公共汽車去，學完了晚上再回家。」她在接受《人物》專訪時介紹了當年的學習經歷。
這種執著無畏的學習精神和行動力，如果沒有發自心底的熱愛，是不可能長久維持的。
信念感，還意味著對職業的尊敬與敬畏。它會讓你在工作時的價值優先級排序上，永遠把工作的完成度放在第一位，而不是人情關係，或者個人形象的美醜等等。劉琳在演戲之前，是不與人聊天的，甚至曾經因此得罪了搭戲的演員，但她還是寧可得罪人，也不願意在表演之前「把自己的神散了」。也正因為對演員這個職業、對表演心懷敬畏，一個女演員才會克服「愛美」的天性，不計美醜，讓個人形象為角色的完成度讓位。
一個對表演有敬畏之心的女演員，也會更謙卑謙遜，她會把觀眾對自己的喜愛更多歸功於角色，而不是自身：「作為演員，被人愛，其實都是角色的光輝。每一個演員都是生活在角色的光環中，被角色的光芒照耀著，人家愛你，其實都是愛那個角色。」有這種清醒與自省，才有可能持續不斷地進步。
對職業的敬畏之外，信念感還意味著一種更單純的初心。一個好演員，會更單純地看待表演本身，能區分得開「演員」與「明星」是兩種職業，不會把表演視作為通向財富名利的「工具」或者「捷徑」。想當明星，和想當演員，其實是兩種人生目標，伴生的是兩種工作心態與工作方式。他們的用力點，會完全不同。當一個人不是衝著「出名」「當明星」去對待演戲時，才更容易回到表演本身。
心念單純，初心不失，會更容易在困境中排除外界幹擾，依然給出最優質的表演。這不，生孩子之後回到「職場」的劉琳，一度無戲可拍，不得不受冷眼，殘酷名利場裡，人到中年，身價卻跌回到入行新人一級，幾萬塊拍一整部戲，那可是2015年——但她，短短三兩年之內，就憑藉角色再度回到人們的視線中，並且重新贏得了觀眾的認可與喜愛。
好演員能夠始終保持對日常生活的敏感
看劉琳塑造不同的角色，很多人都會感慨，極富生活的質感。和很多漂亮女明星演戲不同的是，她演生活劇，是真的很像生活中的「你我她」。這大概是因為，她從來就沒脫離真正的普通生活。
當包裹在錦衣華服中的明星，逐漸被周邊成群的服務人員，無處不在的鎂光燈，粉絲的讚譽和歡呼架在了雲端時，他們早已經脫離了真正尋常百姓的生活。好演員，終究是從生活中來的，而不可能來自於空中樓閣。
劉琳的日常生活十分樸素，從不買奢侈品，拎50塊錢的塑料環保袋就能出街，30年前買的便宜耳環至今還在戴。她的先生是個攝影師，出生於農村，兩人當年結婚時，連鑽戒都沒買，一輛十萬塊錢的汽車還貸了款。她不買奢侈品，一是覺得「不需要這些東西來彰顯自己」，二是心疼，「一個包，可能就是一些親人一個月，甚至一年的收入。」
每次拍完戲，回到家，兒子的一聲「媽媽」，足以讓她立刻腳踩大地，秒回母親的身份。她熱愛演戲，敬畏自己的職業，但又從不被自己的職業綁架了人生。
作為普通人的她，保持著對日常生活的敏感，對周遭環境的敏感，以及對每一個身邊人的敏感。她很怕自己會變成那種給人帶來壓力、帶來不適的那種人，尤其，是在自己「有了一點點知名度之後」。她很在意人與人之間的那種平等關係。如此有「人味」，如此能體恤眾生的七情六慾、喜怒哀樂、情緒張弛，才能演出那種「人味」和「煙火氣」吧。
作為一個演員，需要很強的敏感性與通感力，而守住煙火氣，維持住「普通人」的生命狀態，大概是維繫住高敏感性與強通感力的根本。
也許，劉琳到現在也不算真正「紅」了，與那些千萬級的流量明星比，她的社交媒體影響力還停留在幾十萬級——微博73.4萬粉，新開的小紅書剛12萬粉，然而，作為演員，她依然是憑藉實力，贏得了頂尖同行與觀眾的認可與尊敬。
即便是在競爭最殘酷激烈、也最勢利的演藝圈，劉琳依然給我們示範了：一個看上去並沒有抓得一手好牌的中年女演員，可以如何憑藉過硬實力逆風翻盤。而所有的「勵志神話」，其實並不「神話」，無非是滿懷信念，不失初心，努力不懈。
這位姐姐，也許不夠野心勃勃、乘風破浪，但久立船頭、經得起風浪，何嘗不是另一種美。作為女性，大可不必人人都去爭著「乘風破浪」，女性之美，本就氣象萬千，就像劉琳，每個人活出自己的氣象即是大美。（作者為文藝評論人）