上周，著名德國耳機廠商森海塞爾對外宣布（不是流言，不是分析）：正在尋找合作夥伴收購其消費音頻業務，包括耳機和聲吧設備，此後森海塞爾將把重心完全轉移到專業音頻領域。
看到新聞我的第一反應是，不能吧，這可是森海塞爾啊。
當年饞這副HD650饞了很久。
每個領域都有一個珠穆朗瑪峰般的存在，許多人眼中耳機界的巔峰就是森海塞爾。
1991年，森海塞爾推出了一套名叫俄耳甫斯（Orpheus）——又譯奧路菲——的旗艦靜電耳機系統。
名字源自希臘神話，俄耳甫斯是神話中著名的詩人與歌手，父親是光明、畜牧、音樂之神阿波羅，母親是司管文藝的繆斯女神卡利俄帕。
這套耳機系統國內俗稱大奧。
全球限量生產300臺，設計者全力追求的目標是：讓便攜和價格去死，一心打造絕對的、頂級的，無可匹敵的音質。
那是一個傳說、一個神話、一個遙不可及的夢。
聽過大奧的人曾這樣形容：捧起大奧像捧起十世單傳的嬰兒。
無需用任何術語描述大奧，過去耳機大致分為兩類：一類是大奧，一類是其他耳機。
聽大奧時，你根本無法控制淚水。
這自然流露的演技吊打好聲音歷代導師，只有北影廠的彪子可與之一戰
很長一段時間裡，耳機連接著收音機、隨身聽、複讀機、CD機、MP3等音頻設備，聽是重要且唯一的功能，要提升體驗就得死磕音質。
直到2016年。
五年前那場秋季發布會上，蘋果推出iPhone 7，並宣布取消3.5mm耳機孔。
沒有一點點防備，蘋果取消了這個有著幾十年歷史的接口，當時臺下一片死寂。
緊接著，臺上的蘋果公司高級副總裁Phil Schiller說：我們找到了一個更好的解決方案，AirPods。
We believe in a wireless future（我們相信未來是無線的）
對於不能插的事實，一開始外界並不買帳，包括專業媒體。
當時媒體標題是這樣的——
《蘋果推出AirPods耳機 無線音樂享受但有點醜》騰訊數碼
《蘋果AirPods耳機試玩 精緻但容易丟失》騰訊數碼
《蘋果推出AirPods：勇氣使然還是只為撈錢？》網易科技
有關AirPods的段子更是一個比一個黑。
調侃AirPods砍掉線漲價
調侃AirPods容易丟失
防止AirPods丟失的辦法
這些惡搞圖片、視頻、表情包遍布社交網絡反而讓AirPods成了流行文化的一部分。
AirPods的流行程度通過Google Trends查看便可見一斑，發布兩年後，2018年聖誕節前後AirPods的搜索量達到頂峰。
銷量同樣證明了AirPods的受歡迎程度。
據彭博社報導，從 2017 到 2019 年，AirPods 的年銷量分別為1500 萬、3500萬和6700萬部。
AirPods開創了 TWS （True Wireless Stereo，即真正無線立體聲）耳機這一全新的產品形態，在蘋果完成TWS耳機市場教育後，國內外眾多廠家紛紛跟進。
創業公司搶跑入局，重量級手機廠商悉數入場，大家都在角逐一個400億美元規模的（2020年）TWS耳機市場。
從有線到無線，看似只是少了一根線，卻是整個產業鏈幾十年一遇的大變革。
AirPods尺寸很小，但一對耳機連同充電盒內部零部件多達數百個，不僅有新增的晶片、傳感器、聲學零部件，還有相應的內部連接器。
這些對組裝廠的製造能力提出了更高要求，如果再加上音質、體積、防水等需求，一開始能完成TWS耳機設計生產的廠商寥寥無幾。
蘋果能自研手機以及晶片，在耳機與手機聯調方面有無可比擬的優勢，供應鏈方面也有著深厚積累。
而這條賽道對傳統耳機廠商來說比較陌生，森海塞爾們得搞定晶片、搞定供應鏈、搞定消費者——傳統耳機大廠很難推出四五百的公板公模耳機砸自家招牌，也沒法在這一領域控制成本。
用戶對森海塞爾TWS耳機吐槽的地方主要是：
1、耳機太大戴著不舒服
2、不能單獨用左側耳機
3、續航差，用3小時就沒電，而且左右耗電不一致
4、連接問題，兩隻耳機時常斷聯
5、充電盒有BUG，耳機滿電也會一直充電，充電盒基本需要一天一衝
6、降噪效果一般
7、2000+的售價偏高
以手機作為算力中心的一套物聯網系統，提供給終端消費者的體驗，是傳統設備匹敵不了的。我們正在經歷可穿戴設備時代的早期階段。
2019年蘋果AirPods耳機單品的年營收超過100億美元，已經超過了Nvidia、AMD等世界頂級科技公司的營收，相當於Spotify、Twitter、Snap和Shopify的營收總和。
而2019年森海塞爾消費部門的營收是4.487億美元。
和消費級單反類似，這些老牌耳機廠商們曾經跨過山和大海，也穿過人山人海。
在目前技術條件下lighter、 smaller成為壓倒一切的優先級，老品牌們曾經擁有著的一切，轉眼都飄散如煙。
毒少上學那會兒，娛樂項目較少，幾個同好聚一起聽聽歌就能消磨一兩個小時，交流下彼此的器材。
就像無間道裡的華仔和偉仔。
HiFi器材之於那個年代的年輕人，就像現在的RTX3090，是一個很酷，很多人想要的光環產品。
那是一個阿珍輕易能愛上阿強的年代。
我知道讀者老爺們臥虎藏龍，看了這篇估計想買副森海塞爾情懷一下，現在買1991年出的大奧一代有點難度，可以試試2016年的HE 1，俗稱大奧二代。買了它誰再跟你討論音質，你只需慈祥地看著對方：40萬以下聽個響。