據《紐約時報》剛剛發布的消息稱，布雷特·E·克羅齊耶的新冠病毒測試結果為陽性
艦長的使命與擔當
艦長文化，在歐洲的大航海時代、地理大發現時代逐漸成型。艦長這個身份，意味著將全艦設備與所有艦員的安危扛在肩上，其言行與抉擇，事關生死。
那麼，一個優秀的艦長，是什麼樣的？
當美國海軍上校布雷特·E·克羅齊耶（Capt. Brett E. Crozier）猝然被美國海軍部解除艦長職務後，他即將從機庫甲板的棧橋黯然離艦。而就在同時，他不惜犧牲個人前途的努力，也正逐漸展現出效果——他麾下的水兵們，也終於得以離艦進行檢疫隔離，許多水兵換好了平民服裝，背著背囊也準備離艦。
▲戴著「藍嶺」號艦帽的克羅齊耶
在水兵們自發拍攝，迅速被境外視頻網站依照「違反網站政策」而刪除的視頻裡，我們看到了平時極為罕見的一幕。在海軍中，高級軍官/地方長官登離艦有個儀式，需要敲響船鐘、吹奏水手哨，組織儀仗隊迎送，儀仗隊規模按照軍官/長官的級別組織。
▲美國海軍上將來訪，登上我軍054A型飛彈護衛艦，便有這種迎送儀式
克羅齊耶只是海軍上校，被革職前也只是航空母艦的艦長，其平時登離艦，無非是崗哨（武裝更）迎送，水兵以個人身份敬禮。但當已被革職的他進入機庫之時，機庫中、甲板上的水兵自發肅立，自覺組成了超大規模的超級儀仗隊，送別這位海軍上校。
▲雖然隊列不整齊，但是這種自發的儀仗隊，令人動容
這個「儀仗隊」因為許多人換上了平民服裝，也未及整隊，顯得不那麼整齊甚至有些滑稽；但是這個儀仗隊的規模，遠超過艦長職務及其海軍上校軍銜的限度，是許多海軍上將、海軍軍種上將（海軍元帥軍銜）終其一生都沒有見識過的超級排場與非凡陣仗。當克羅齊耶登上舷梯棧橋離艦時，肅立的水兵們擁了上去，齊聲鼓掌，並一同高呼「克羅齊耶艦長」。
▲十米棧橋送艦長
我們固然可以說，克羅齊耶的海軍上校軍銜並未被褫奪，喊他「Captain Crozier」喊的是他軍銜。但軍銜一般用作上級對下級稱呼，或者在不知道對方職務時的稱呼，其麾下水兵們對克羅齊耶所喊的顯然是職務——即使他的艦長職務已經被海軍部解除。我們可以從法理上說，美國海軍核動力超級航空母艦「西奧多·羅斯福」號上出現了「群體性抗命不遵」行為，如果你願意，可以簡稱之為「兵變」（mutiny）。
也許正因為如此，外國視頻網站才會如此如臨大敵地迅速刪除相關視頻。
▲我就把釋義截圖放在這裡
克羅齊耶是龐大美國戰爭機器中的一份子，正如「西奧多·羅斯福」號核動力超級航母只是美軍航母艦隊其中一員那樣。他所作所為的代價是很容易依據常理推斷出來的，但他的求救信所贏得的愛戴與尊敬，是令人始料不及的——既因為新冠疫情嚴重，也因為他敢於拋卻個人前程，為部下謀福利。「羅斯福」號上冷暖自知的水兵們，自然也知道誰是真正把自己性命與健康記掛在心頭的人。
從未預料到，自己會因手握大國重器、磨刀霍霍向中華的一位美軍上校而心有所感。就此，我整理了近期所搜集到的信息與資料，嘗試釐清克羅齊耶的思維軌跡。
艦長的行為軍法不容，必被懲處
這是首先要明確的一點。
當第一次看見布雷特·克羅齊耶那封信時，我最初反應是反覆查驗信箋上有沒有什麼涉密標識——看起來就是普通信箋。
而瀏覽完信件，我在辦公室裡和小夥伴們說的第一句話是：「這位艦長的勇氣著實令人敬佩——他這是犧牲自己職業前途，為手下水兵爭取生命權益。但是跳出軍隊系統直接披露信息，他肯定要被懲處，至少會被停職。」
▲克羅齊耶在「羅斯福」號上
軍隊信息傳遞往往強調保密，這與民政部門區別相當大，即使所謂「軍事信息透明」，其對應的信息接收方也是軍隊、至少是政府、絕非公眾。而在軍隊的信息中，高級軍官所接觸的信息保密程度往往更高，需要更加嚴密的防範被媒體所獲取，這是放之四海皆準的道理。
求救信雖然看上去是向上級求告，希望提供抗擊傳染病應有的協助；但從信箋選擇、內容撰寫到信件發送方式來看，克羅齊耶從一開始就計劃將這份求救信公開：比如信中雖然竭力描述航母上疫情之惡劣，但絕口不提具體精準的數字，似乎是有意識規避違抗命令，規避信件的後果；而就在信件公開的同時，即刻就有「艦上匿名高級軍官」向媒體表示，「羅斯福」號航空母艦上已經有150到200名艦員在新冠肺炎檢測中呈陽性。
▲克羅齊耶標準照
可以說，克羅齊耶的這番動作是違背軍隊這一類組織運作常理的，是在任何國家軍隊都會受到懲處的行為。
然而這個結果我也只猜對了一半，因為按照美軍之前的習慣操作，即使是影響巨大的惡劣醜聞，其處理也會相當平緩甚至低調，比如停職調查個半年一年，在風波相對平息之時公布其最終結果。未曾預料到的是，事件翌日克羅齊耶即被革職。其所遭遇的處理是如此的凌厲與迅捷，是之前所罕見的。
也許是一如其代理海軍部長所說（詳見文末），整個美國海軍已經在努力回應他的求救了，他竟然還要公開求救；或者毋寧說，美軍高層早已明令要求，各單位要隱瞞新冠疫情狀況，不得對外公開情況，尤其是檢測陽性的具體數字……這才導致美軍高層惱羞成怒，對克羅齊耶艦長處理如此嚴厲果決。
▲綜合幾次三番禁止部隊單位公開檢測數據的消息，克羅齊耶必然知道自己所為，風險甚大；而正是因為有之前這番明令要求，克羅齊耶名為求救，卻把信息捅給媒體，實為抗命不遵，有違軍法，不僅僅是前文所說的「會受懲處的行為」......
分析上校艦長的動機前，得先知道航母上還有一位少將
網絡上有許多評述，在認為克羅齊耶的行為會被懲處的同時，也覺得此人有沽名釣譽之嫌，是在撈政治資本……這一點我並不同意。
如果是沽名釣譽、撈政治資本，那很少會有不惜代價真把自己完全搭進去的；如上文提及克羅齊耶官至航母艦長、海軍上校，不可能不知道自己行為的嚴重後果——向媒體公開本單位疫情狀況，是違背軍隊指揮結構常規操作，因為有命令在先，他還並直接違抗了命令，是必然會受到軍法處置的。
▲目前為克羅齊耶發聲的人裡，比較有意思的是美國海軍「衣阿華」號戰列艦原艦長，退役海軍上校拉裡·希奎斯特
▲希奎斯特表示：白宮行政部門領導人侵入了指揮架構，故意隱瞞現實，只為了給總統看一個虛假的好狀況：
「大家聽我說！川普總統並不想讓大家這樣受苦……」
一如之前翻譯其信件全文時所評述的那樣：作為艦長的克羅齊耶所寫求救信裡，信件格式工整、用語規範、言辭謙卑。但是，信件的字裡行間透露出強烈的情緒，確實是緊咬著後槽牙、滿含憤懣說出來的話。當然到沒到「字字泣、句句血」的地步，還得等「羅斯福」號艦員徹底的檢疫情況出來才能知道——當然現在看，怕是出不來了。
代理海軍部長莫得利說克羅齊耶的行為「產生反效果」、「判斷力缺失」；美國軍隊統帥、總統川普說克羅齊耶寫信「很糟糕」、「本可以打電話提建議」。如果軍隊內部常規的上行下達渠道有效，如果克羅齊耶能夠按照程序獲得他所需求的防疫支援，他完全沒有必要出此下下之策。
作為一艘航空母艦的當家人，恐怕在克羅齊耶心裡，正常上行下達程序早已失效——是的，其代理海軍部長說了，克羅齊耶之前就提出要求了（previous request）。只要美軍基礎架構尚在，克羅齊耶可以分分鐘「上達天庭」；而克羅齊耶的無奈卻無比真實：他眼睜睜看著麾下水兵從幾個感染，到幾十個感染（這是美國官方承認的數字），到上百人感染，他早已試過所有的辦法，高層卻始終無動於衷——為今之計，只能選擇這種明確違背常規、更明確對抗命令的辦法，試圖拯救他的艦員們。
▲克羅齊耶要「上達天聽」非常容易，他最終選擇如此「積極」的辦法，是有其原因的
也有人說，「西奧多·羅斯福」號上的疫情已經如此嚴重，反正到頭來克羅齊耶也會受到懲處，還不如提前把膿包戳了：這樣固然會被處罰，但至少挾輿論自重，還撈了個好名聲。實際情況遠沒有這麼簡單。
由於高層已經命令美軍不得對外公開本單位的新冠疫情，克羅齊耶艦長所指揮的「羅斯福」號是不是美軍各單位中疫情最嚴重的，我們無從知曉；向媒體透露艦上已有150到200名水兵在檢測中呈陽性的「艦上匿名高級軍官」究竟是艦部人員，還是編隊指揮部人員，我們也無從知曉。
如克羅齊耶在求援信裡所表達的那樣，雖然傳染病在其艦上蔓延無法控制，但這艘航空母艦仍然具備作戰能力，艦上的指揮系統結構並未因疫情受到破壞，航母編指部門就在艦上——TFCC（旗艦指揮中心，Tactical Flag Command Center），當然也包括艦長的直接上級，編隊指揮官。
而莫得利在宣布將克羅齊耶解職的發言中，提及相關指令是由艦上的航母打擊群司令，海軍少將斯圖亞特·貝克（RDML. Stuart Baker）執行的，這位海軍少將的住艙，距離艦長住艙僅一條走廊之隔。按照克羅齊耶信件裡的內容，其艦部始終就防疫問題與編隊指揮部門有著充分的交流，航母打擊群指揮官貝克海軍少將不可能不知道艦上的狀況。
▲和艦長就隔著一條走廊的航母打擊群司令斯圖亞特·貝克既然編隊指揮部門在艦上，那麼透露「150-200人確診陽性」的「艦上匿名高級軍官」嫌疑範圍自然大了不少，但依然沒幾號將校能被稱作「senior officer」的，美軍要查仍然很簡單
航母編隊指揮部門固然不負責航母的日常管理，但是克羅齊耶的直接上級編隊司令就在艦上，甚至兩人辦公室（住艙）物理距離都很近，編隊司令有充分的第一手資料來決斷疫情蔓延是不是艦長的過失。也就是說，如果克羅齊耶繼續執行高層的命令，他不會、也不應該受到懲處，或者說懲處力度在一眾美軍單位主官中也不會特別顯著或者嚴重。
疫情當前的美軍，首先想到的不是人命
然而克羅齊耶為了其麾下水兵的生命安全與身體健康，還是賭上了作為海軍軍人的職業前途，乃至人身自由。其實他在信裡信外，體現的無非是「講求科學，尊重生命」——應對傳染病疫情時所需要的基本態度（莫德利宣布命令時，除了對公開信批判一番之外，也沒有表示艦長本人的抗疫指揮有什麼不妥）。然而這在美國各層級各部門領導/長官身上......那都快成了像金子一樣珍貴的機會。
之前艦員集體送別克羅齊耶的畫面出現在網絡上時，中國網友第一時間的反應是——這麼多人不戴口罩聚集？太危險了！你們艦長賭上前程乃至自由換來的機會，怎麼就這麼浪費？也有一些網友表示——克羅齊耶這一招真是高明，因為被革職而離艦而去，是金蟬脫殼、逃離「毒巢」。
雖然很多國家早就證明了即使確實沒有染病，佩戴口罩也是非常有必要的，然而直到最近，美國人才開始考慮不分感染或未感染，全民都佩戴口罩。所以說，「講求科學」也是分國家分地區的，作為美國人的克羅齊耶依然有其局限性。克羅齊耶在信中雖然提到了防護器材缺失問題，但其更專注於對炊事餐飲人員以及岸上隔離區工作人員的防護器材，因為這些人有可能或已經更高頻次、更長時間接觸患者。
▲4月3日，另一位同樣穿海軍制服的「美帝好人」，公共衛生軍官團的醫務總監Jerome Adams正在教公眾怎麼製作簡易口罩
之前說過，現代海軍艦艇應對核生化大戰的超壓集體三防能力，恰恰無法應對這種潛伏期很長、傳播能力極強的傳染病，難以控制其感染範圍。上級制定防疫措施時對這些客觀情況的漠視，使得「羅斯福」號航母上的情況鬧到如今的田地，其中「講求科學」態度的缺失依然只是次要原因；究其根本，美國高層缺乏「尊重生命」的態度。
▲在專門針對傳染病防控而建設的江蘇省傳染病醫院裡，其病房通風系統是僅在病房內流通的，和常規的中央空調區別很大（截圖來自日本導演竹內亮的《南京抗疫現場 第二部》）
比如在宣布將克羅齊耶撤職的新聞發布會上，代理海軍部長莫得利先是直接指責他的信件是搶功，接著又提到了「（他的信件）讓人懷疑艦艇的作戰能力與作戰安全有問題，讓對手們有膽量利用這一機會」——說得跟你不讓人家說，對手就不知道了一樣。
▲既然死亡不可避免，那麼復工就非常重要啦！
航母上、本土基地裡，先後出現傳染病感染病例，先摁住不準繼續通報，即使報了也往少報。在克羅齊耶艦長用求救信把真相挑明之前，美軍高層在想什麼？想的自然是維繫其顏面與利益，通過隱瞞、無視航母上已經失控的傳染病疫情，確保航空母艦在熱點海區的存在，維繫航母依然具有作戰能力的表象。說白了，「羅斯福」號航空母艦上，下至新兵，上至海軍少將，他們的生命安全與身體健康根本不是美軍高層考慮範圍之內，或病或死又如何？
▲在克羅齊耶寫信求救之後，美國星條旗報網站（美國國防部所屬，地位相當於中國軍網）上刊登文章：群體免疫能讓航母保持戰鬥力
▲「2003年，戰地美軍組織集體閱讀《星條旗報》，學習小布希總統講話精神「
《星條旗報》此番表現，倒是證明五角大樓「航母防疫你不行，操縱輿論第一名」
美軍高層的命令就是這樣泯滅人性、草菅人命：只要疫情報告不公開，哪怕公開了就說個很小的數字……誰會知道航母水兵們正遭受傳染病的侵襲？誰會在意？
「我知道！我在意！」
「西奧多·羅斯福」號（前）艦長、美國海軍上校布雷特·E·克羅齊耶，放棄自己的前途甚至可能是自由，挺身而出、大聲疾呼。
不是結尾
按照代理部長等美海軍高官的看法，克羅齊耶的求救信似乎對美軍大有害處，破壞了美軍抗疫安定團結的大好局面，將不可外揚之家醜公諸天下，讓美軍家屬憂心，讓美國對手了解航母現狀，從而「『惡』向膽邊生」。然而實質上，當新冠病毒肺炎肆虐全球時，美軍乃至整個美國高層，對疫情與戰鬥力辯證關係的理解都是膚淺而短視的；克羅齊耶才是美國海軍內部真正明白何謂「抗疫不誤戰鬥力」的代表。
無論哪個國家的軍隊，當前首要任務肯定是抗擊傳染病傳播，作為既有世界秩序的掌控者，美軍高層本該注意從根本上保證其部隊的戰鬥力，而不是維持一個兇狠的表徵，任由傳染病從內部逐漸侵蝕其戰鬥力根本要素——人員。一如克羅齊耶所說，水兵本來是美國海軍最為信任的作戰資產。
▲這種自發組成的超級儀仗隊，足夠說明民心所向，但也一樣井然有序地執行了海軍禮節
然而美軍高層的策略卻是罔顧傳染病傳播的事實與水兵們的性命安危，只為追求表面上的「威懾」，即便是克羅齊耶發出求救信的時候，依然執行著這樣的命令。至於始終在艦上的編隊指揮官貝克海軍少將，透露感染情況的「艦上匿名高級軍官」是否和他的編隊指揮團隊有關，是否知道克羅齊耶在撰寫這封信，是否知道克羅齊耶要將此信公開發布，情況尚不明了，但的確是由他執行將艦長撤職的海軍部指令。
作為航母艦長，克羅齊耶不惜代價，也要保護自己麾下的水兵，即使作為敵人，也讓人敬仰三分。而他黯然離艦的場面，反而成了在傳染病面前毫無「強敵姿態」的美國軍隊少有的高光時刻。
在航母部署狀態，按照其網際網路管理制度，「羅斯福」號艦員是靜默的，直到終於有機會離艦被隔離，才有艦員拍攝視頻在網上的大規模「井噴」——然後就被刪個乾淨。而川普對此事定了調子之後，這件事對美軍產生的影響，無非就是在社交媒體上「享受」的這點風浪而已。
克羅齊耶是否實現了自己的目的還不好說，但的確付出了相應代價。
美軍，依舊是強敵，依然是我日夜警惕、時刻仇恨的強敵；只是這一次，他們讓更多人明白，「維持」這種讓人警惕和仇恨的強大，原來靠的不僅是船堅炮利。
（正文完）