清晨是人生煩惱最糾結的時刻。
賴床、胡亂抹把臉、匆匆刮頭髮,打發孩子吃雞蛋,塞兩個麵包,就出門直奔公交站。錯過這個點,準時刷卡的命運就變得撲朔迷離起來。
有時打量鏡中的自己。每天都見的一張臉,不易察覺的變化著。悄然已是人到中年的模樣,渾然不覺地看著自己老去,卻不肯承認。我問宮大:「你覺得我像不像快三十七的人?」
宮大很肯定:「不像。」
「那像多少?」心中暗喜。
宮大仍很肯定:「最多三十六。」又中計。
沒有更多的心思來審視自己,護膚霜從來都是挑價位溫和的來買,完成擦臉程序就匆忙趕赴自己的戰場。不覺得辛苦,因為很多人都一樣。公交站臺、地鐵出口、自行車流,所有的人都行色匆匆。
也許唯一與別人不一樣的,是喜歡走路的時候唱著歌。輕輕的,自己唱給自己聽。
下車去公司,要經過一段濃密的林蔭道。清晨,幾乎沒有行人,空空的行道上,我迎著一棵棵綠意盈盈的樹,邊走邊唱。往往是隨興哼出的第一句調子,就會一直哼唱。中間會經歷若干次打斷,過紅綠燈、並肩同行的路人、避讓車輛、走進電梯,我都會暫時收聲。一旦恢復單人獨行狀態,又隨即接著哼唱起來,就好像音樂從來沒有停止一樣。只是有時在口中唱,有時隱在了心裡。
很多歌,因為是某些歲月的背景音樂,哼唱的原 因僅僅是一些恍如隔世的感慨。喜歡自說自唱,就像日記是自說自話一樣,都是一種安慰。還好還好,還能哭,還能笑,還記得某些歌,沒有俗不可耐,讓自己心生厭倦。
年幼的時候,在人流中行走,有種局促不安的畏懼。現在走在人群中,可以怡然自得了。不再擔心別人的目光。因為可以自己唱著歌,沉浸在自己的世界裡,不再輕易被外界困擾。靜聽內心的聲音,在忙碌奔波的日子裡,可以讓自己透透氣。
想起二十歲那年,與當時還是男友的宮大和兩個同學一起重回母校。火車晚點,走在清冷的大街上,已是凌晨兩點。在夜深人靜的時候,我們手挽手,排成一排,唱起《夜未央》。當時,我慎重地對宮大說:「十五年後,無論你在那裡,我都要給你唱一遍《夜未央》。」
幸運的是,十五年以後,他還在我身邊,成了相濡以沫的丈夫。他早已想不起還有這個許諾。在三十五歲的一個夜裡,望著熟睡的他,自己在心裡唱起來:輕輕踏在月光裡,好像走在你的心事裡……
現在說起心事,已是一種奢望。但求無事心安。只是有些歌,會在某些時刻,唱給自己聽。