1 男職工
兩輛警車停在公司的樓旁大道。警笛聲異常刺耳。
公司內有女同事失蹤了，監控顯示，女人的身影沒有沿著主街走遠，而是拐向了河道另一側的郊野。那裡荒草如林。
警察鎖定區域，甚至下河道查看，但淤泥窄深，搜尋工作難有進展，案件懸置成謎——一個活人就這麼失蹤在這郊區。
李源無法忘記失蹤者的臉。人力部門有意或者疏忽，將失蹤女同事的正裝照一直留在員工板上。他幾次路過，都能瞥見照片裡女同事淡淡笑著，略帶憨態。他不願意迎向那眼神，只能轉過頭去。
又有人沿著主街擺賣。釣魚人再次在窄河邊出現。
釣魚人身形矮窄，外著暗色馬甲，似乎嫌冷而內穿著黑色長袖。在這炎熱夏季，釣魚人全身包裹得極不協調。如果不像李源這樣仔細看著，很難將釣魚人與深灰色河道分開。
突然，李源覺得釣魚人抬了頭，正在河邊冷冷地望著他，但那視線被帽簷略微遮擋。釣魚人又左右晃了晃頭，可能在活動筋骨，也可能故意避開四目相接。
李源放下手裡的水杯，回神坐下時，發現自己的後背已冒著虛汗。他不想被別人察覺異樣，便最晚下班。站起後，他失衡而略微暈眩。
李源忘不了，初中某夜，他在網吧刷夜的事被父親知道，父親把他從被子裡拖出，怒罵著趕他到門外。當時他只穿著白色內褲，幾乎如裸身站立。
他聽到鄰居家關門響聲，又有幾聲狗吠。那之後，總有人開他玩笑。他日益不習慣被人盯視，總因汗流浹背而更為羞愧。
他慌於陌生人的打量，對視線極為敏感。他躲閃陰暗的成長期，只有在狂踢流浪狗時有過釋放。他控制不住，只想用繩子勒斷犬吠……
他更加懷疑，釣魚人看到他了。
2 釣魚人
這城市郊區，總散布著詭異傳說。
那幾年窄河上遊，私人廠礦擴建，後因發生過爆炸事故，便成了廢墟。郊區幾處破屋，平日多野狗嚎叫，似有孤魂野鬼，處處瀰漫荒頹氛圍。河道另一側野草高密，像藏著什麼秘密。
礦場爆炸的那年，張守山的世界幾乎崩潰。再醒來，他左臂失了半截。另因他是礦長遠親，擔任部分管理職責，還有官司等著。
出獄後，張守山借酒澆愁。
當年出事故，老闆當場被砸死，無人知道礦裡非法所得藏在了哪兒。那畢竟是一袋金磚，曾放在他們的酒桌中間。他一口酒悶下，知道尋金如天方夜譚，但願握為救命稻草。
那之後，張守山白日撿拾廢品，夜裡便更明顯地四處搜索。他進入舊時廠礦，邊走邊祈求兄弟們可憐照應。月夜澄明，他愈發習慣在這郊區夜遊。
近至黃昏，張守山停了廢品車，拎著魚竿走下河道。他偶爾釣魚，但動作實為用魚竿刺探水裡淤泥。
他知道自己行動怪異，但無法放棄尋找。河道上多時不過三兩個人，只有他固定出現。張守山想著，遲早會找到金子。
周邊天色逐漸暗淡，大道上傳來叫賣聲。而那男人順著近處窄橋走過了河，離張守山還有四五米時，停了下來。
男人似剛下班，穿著白色襯衫，卻如閒時散步，一邊點著煙，一邊向河裡打量。張守山發覺到詭異，慢慢轉身，看這走近的男人。
李源淡笑著，似不敢靠近河道，輕輕向張守山點了下頭。李源先開口：「叔，河裡魚多嗎？」
張守山搖搖頭：「隨便玩玩，你也釣魚？」
李源笑了下：「沒有，我就是散散步。我看這河裡真沒什麼魚。」
張守山嗯了一聲，不知該再說些什麼。
「您不上班？」
張守山一時慌張，但想到自己風吹日曬老態明顯，便答「退了」。
張守山看到，對方的視線下盯，正看著自己晃蕩的左袖，以及魚線散漫的杆子。正是這遊移視線，令張守山想起在哪裡見過李源。
1個月前，河道旁停靠警車時，張守山站在圍觀人群中。
那傳言中失蹤的女職工，令張守山想起夜裡撞見餵流浪狗的身影。那女人安靜地低著頭，似沉浸在自己的世界。狗爪凌亂地撲著，早已信任她。張守山收車經過，看那女人還久久停留。
他想，多麼奇怪的一個人。卻有人躲在更暗處看著女人。那人影高壯卻駝背，正似眼前的李源……
李源緩緩地問：「你看我幹什麼？」
張守山說：「沒什麼，這河裡確實什麼都沒有。」
天色更暗了。張守山站起來，收好桶杆，朝主路走去。因為緊張，他突然發現自己走錯了路口，只能在更遠的小路中向高處穿行。張守山隱約聽到，身後有衣料摩擦樹枝的聲音，愈發向自己靠近。
張守山心跳更快。野草高密，腳下土地松濘難走。究竟真相如何已不再重要，重要的是此刻必須活下來。
在張守山能喊出什麼前，一根早已纏在手腕的工繩，緊緊繃在他眼前。張守山奮力反擊，掏出夜遊時常備的割草短刀，狠狠後刺——他只想活。
3 失蹤者
雨愈發大了。她靜靜跟著他，等他什麼時候把工牌還給自己。她想，這人只是太害羞了。她幾次在會議室裡看見李源，發現他都躲在角落，越發顯出與他壯高身材不符的靦腆。
那日，她回樓道找工牌，看到李源順手撿起，放進褲兜。她想開個玩笑，卻錯過時機，可是錯過的何止時機？關於感情，她向來沒有勇氣開口，卻也知道，自己也並不了解這個人。
公司進行精密儀器生產製作，只留高處兩層辦公。其餘樓層多為車間與科研室，窗戶極高。他們不同樓層，等她隔日再回辦公室，卻看到李源站在主任前。
李源說：「不認識，只是撿到了這個。」
工牌繩輕輕懸落，竟已被清洗乾淨。
李源走後，主管盯著她，眼神有點八卦：「你怎麼會把工牌忘在人家那兒？」
她搖頭說就是掉了而已。她摸著明顯被擦拭過的工牌，不明白這人為何如此小心。
辦公室的大姐也調侃，這人老老實實，你試著去了解下嘛。她搖著頭，一時不知道該說些什麼。大姐只打趣一陣，她卻愈發好奇，這人性格到底如何。
她發現李源習慣外望，便也欣賞起窗外風景。但這郊區朝向，明明只有荒草舊屋。她不知道他在看些什麼，想這真是個怪人……
雨愈發大了……
她看著李源，將狗屍拋入河道。她以為自己看錯，卻在幾日跟蹤後，發現李源虐狗成習。
她在荒草旁餵著流浪狗，也在等李源。她還沒來得及說些什麼，聽李源冷冷問著：「有人知道你跟著我嗎？」
她說：「你要再這樣，我就只能跟人說了。」
雨越發大了，她根本無力扭開勒緊的繩。耳邊只有模糊詞句，低語在譁啦雨聲裡……煩不煩，你他媽煩不煩……
4 尾聲
警笛聲再次響滿河道。
短期內又有職工失蹤，終於令全市震動。公司裡一時人心惶惶，都說毫無瓜葛的兩個人，肯定下班路上被人給謀害了。警察搜查工位時，發現男子的筆記本上，記著河道與問號。
窄河裡的水終於放空。爛汙的河泥裡，兩具屍體被塑膠袋緊緊包裹。
兩具屍體包裹的方法不一，卻正是失蹤的兩名公司職員。其中一具身體上還有孔洞，似被什麼尖物扎過。
行兇者在逃。唯有河道緩緩，又蓄出一條河來。