我閉上了眼睛，我想像著刀插入我肚子的感覺，當時我想，我豁出去了，只要這刀不傷害我兒子，我死了，也值了。
妻子把刀放在案板上，她對孩子說：「刀，危險，不能動。」
我身上早就驚出了一身冷汗，我慢慢地睜開了眼。
妻子可能看出了我的詫異，她舉起手中的刀，說：「做飯，刀，這個。」
妻子說完，把刀放在了案板上。
我才明白，原來，妻子是讓我用這把刀做飯。
做飯的時候，我回想這些年的點點滴滴。其實，這些年一直是妻子在照顧我。每天晚上我下班回到家，就能吃到妻子做的可口的飯菜。每天妻子都把我的衣服疊得整整齊齊，把我的皮鞋擦得很亮，把家收拾的很乾淨。我們有了兒子之後，妻子也在努力的照顧兒子。
我蒸好米飯，做好西紅柿炒雞蛋、燉好排骨白菜，當我把飯菜都端到餐桌上，喊妻子來吃飯，妻子抱著兒子走過來，看著滿餐桌的飯菜，她感動的哭了。
晚上。我們把兒子哄睡後，我和妻子進行了深刻的交流。
我向妻子道歉說：「媳婦兒，對不起。我今天說那麼重的話，我覺得肯定是傷了你的自尊心了。我跟你真心的說一句對不起。」
妻子紅了眼眶，她抹了一把淚，笑著對我說：「沒事兒。其實。我自己也很著急，我也想說話，可是我說不出來。這些年。我從來沒有說過一句話。」
原來，妻子小時候是會說話的。在她三歲的時候，她的父母平時工作很忙，沒有時間陪她。
她發現鄰居家的小哥哥，每天都跟著媽媽，他媽媽無論去哪裡都領著他。
後來她才知道，小哥哥有自閉症不會說話。她就想，是不是我也不會說話的話，我的媽媽也能夠天天陪著我。
於是從那開始，妻子就變得不會說話了。嶽父嶽母帶著妻子，去很多大醫院做過檢查。
所有的檢查指標都是合格的，但是妻子自始至終都沒有說過一句話。
慢慢的，她習慣了這種陪伴，更不想失去這種陪伴。她覺得，只要自己不說話，爸爸媽媽就能夠一直陪著她。
這一次。當我說出害怕兒子自閉後，當我摔門走了後，妻子想了很久。她回想起她童年的經歷，她害怕兒子真的自閉。於是她下定決心，等我帶孩子回來的時候，她一定要開口說話。
妻子說，這些年，我倆結婚這麼長時間，我從來沒有因為她不會說話嫌棄她、冷落她。所以在她內心裡，她對我非常的感激。
「我知道這一次你是氣急了，我也知道你都是為了兒子。我更知道為了兒子，你一直在做一個好爸爸。那麼我也要為了兒子做一個好媽媽、好女兒。」妻子堅定地說。
我撥通了嶽母的電話，然後把電話給了妻子。妻子拿著電話泣不成聲地。喊了一句：「媽媽。」
我聽到了電話那頭，嶽父嶽母痛哭的聲音……