一個油膩中年男的高考之路

（一）

唐貞元十二年（公元796年），一個陽光明媚、春風燦爛的清晨，46歲的孟郊和數千個來自天南海北的考生一樣，內心忐忑的站在西大街吏部的門口，焦急的等待著放榜時刻的到來。

這已是他第三次參加科考了，不消說，前兩次肯定落榜了。

時值仲春，此時的長安城內，春風輕拂，桃紅柳綠，五彩繽紛。城東南的曲江、杏園一帶春意更濃，正所謂「嫋晴絲吹來閒庭院，搖漾春如線。」然而，對於這些美景，孟郊根本無暇觀賞，他的心思都在即將揭曉的那個榜單上。

突然間，他聽見了吏部門口那顆大槐樹上有隻鳥鳴，他抬頭看了看這顆大槐樹，但見圓形的枝蓋上，掛滿了嫩綠色的葉子，透過稠密的葉子向上看去，他發現樹上有一個鳥巢，一隻喜鵲站在鳥巢的旁邊，笨拙的拍打著翅膀，不時秀一個往前撲的姿勢，旁若無人的在鳴叫。「喜鵲叫，有吉兆。」他暗自安慰自己：「或許自己這一刻有戲。」

等待的時光總是漫長的，也是難熬的。半炷香過後，吉時已到，吏部那扇緊閉的大門打開了，幾個穿著官服的衙役走了出來，雙手捧著的正是數千名考生、數萬個家庭乃至全國上下舉世矚目的紅榜。

大紅的榜單被張貼在吏部的門口，數千名考生像潮水一樣湧了上去，伸長了脖子，睜大了眼睛，急切的在密密麻麻的榜單上尋找自己的名字。

此刻的孟郊，就像一個等待在產房外面的丈夫，搓著雙手，在人群外來回踱步，有點激動，也有點心跳，或許還有點按捺不住，他急切的想知道結果，卻又不敢看，害怕那個已經重複了兩次的噩耗在此再次來臨……。

突然間，人群中爆發出一陣狂放的笑聲，緊接著又傳來幾聲撕心裂肺的嚎哭。不消說，狂笑的肯定是及第了，嚎哭的自然是落榜了。數年的寒窗苦讀，數月的漫長等待，如今瓜熟蒂落，水落石出，一切的一切盡在那個寫滿了名字、籍貫的榜單上，真是幾家歡喜幾家愁啊。

「該來的終歸會來。」、「勇敢點，你是最棒的，一定能贏。」 他暗自給自己打氣。終於，他不再猶豫，勇敢的擠到了那個人頭攢動的榜單前……

「孟郊，湖州武康，戊級乙等。」突然間，他在密密麻麻的名字中間發現了這行小字，他不敢相信自己的眼睛，急忙用右手揉了揉眼，睜大了眼睛再次仔細的觀看。

沒錯，就是自己！他忽然覺得這一行略顯呆板的小楷字是那麼的好看，耐看，是那麼的舒服，在那一堆密密麻麻的名字中間，又是那麼的醒目。

自己終於進士及第了！終於高中了！

他嗚咽著喃喃自語道。一行熱淚瞬間流了下來，他沒有去擦拭，任它橫流。

這是幸福的淚水，這是委屈的淚水，這是五味陳雜、難以言盡的淚水。

這淚水，包含了多少艱辛，多少苦難，多麼沉重的壓力。這一刻，他的心情得到了徹底的釋放，四十多年的挑燈苦讀，二十多年的漫長等待，自己終於等到了這一刻。

突然間，他想起了剛才在大槐樹上看見的那隻喜鵲。他趕緊抬頭望去，那隻喜鵲早已不知蹤影了。

「姓名已入飛龍榜，書信新傳喜鵲知。」或許，這就是對此情此景最好的描述。

（二）

確信過自己高中後，孟郊飛一般的向自己居住的客棧奔去。

他在長安城已經住了大半年了，來的時候，還是去年秋天，他來參加科考。那時的長安城雲霧悽清、紫豔半開、疏籬菊靜、紅衣落盡。待到放榜的此刻，已是城春草深、林花似錦、絕勝煙柳、春意盎然了。

這大半年來，他廣泛的社會交遊，幹謁權貴，也被迫著違心的打通關節，也希望韓愈為他揄揚舉薦。儘管這從內心來講都是他不情願的，可是，儘管自己的詩文已經名揚天下，但已是四十六歲的年紀，五年三次參加科考，兩次落榜，他明白，自己的日子不多了，這是他最後的機會，他不想放棄。

人生，有時很無奈，明明是自己不情願的，卻又身不由己。這或許是每一個中年男都會有的糾結。

那日，他回客棧的步子非常輕盈，也很快。一路上，燦爛的陽光透過路旁的垂柳照射下來，斑駁在青石板上，兩旁的孩子們伴著跳躍的陽光在追逐、嬉戲，兩旁的行人看著他行色匆忙的樣子，都給他以微笑，他感覺像一股清泉從心底流過，生活是如此的美好。

他一邊走，一邊看，一邊憧憬著美好的未來。他想像著自己高中之後，騎在高頭大馬上，身著大紅官袍，頭戴插花官帽，前有鳴鑼開道，兩邊有衙役護衛，志得意滿的俯視著兩邊的人群；憧憬著自己能到曲江池遊宴，到慈恩寺塔下題名。他想到了很多很多……。他邊走邊想，略作思考之後，一首《登科後》噴薄而出：

昔日齷齪不足誇，

今朝放蕩思無涯。

春風得意馬蹄疾，

一日看盡長安花。

此刻的他，感覺自己像是從苦海中超渡了出來，登上了歡樂的頂峰，眼前滿是春風。他感覺到了天宇高遠，大道空闊，自己蹄下生風了……。

（三）

此刻的孟郊有N個理由為自己的進士及第狂喜，因為這歡樂與幸福真的來之不易。

他出生在一個貧寒之家，父親為一名小吏，曾任崑山縣尉，母親在家持家。此時的大唐正處於鼎盛時期，政治開明，經濟繁榮，國力強大，無數的士子夢想著「懷經濟之才，抗巢由之節」，「自謂頗挺出，立登要路津。」他們對前途充滿了樂觀的憧憬，夢想著有一天能考取功名，拯世濟時，為國家、社會貢獻自己的力量。

孟郊也不例外，一邊飽讀詩書，一邊遊歷山水，一邊品味生活，為即將到來的科考積蓄著知識和見識。他很自負，很豁達，也很昂揚開朗。

前途是光明的，現實是殘酷的，追求夢想的道路是曲折的。貞元七年（公元791年），孟郊在湖州舉鄉貢進士。那年，他已經41歲了。

年逾不惑才衝出鄉試，按說沒有什麼可驕傲的。可是孟郊不以為然，他覺著此刻的自己「才飽身自貴」，也已經有了較為豐富的遊歷經驗，各方面才剛剛成熟，自己的夢想才剛剛開始，於是，他唱著「白鶴未輕舉，眾鳥爭浮沉」，躊躇滿志的向京城長安進發，開始了向進士的衝擊。

他把這個社會想的太簡單了。

去長安應進士試，才是他得以深入了解社會、深刻地體驗人生的開始，其實，以前的，僅僅是遊歷。而他人生一連串的悲劇也從應進士試開始了。

儘管唐代社會確立了科舉制度，使得一大批寒門弟子「朝為田舍郎，暮登天子堂」得以走上政治舞臺，打破由門閥世族一統天下的局面。然而，這只是表明世族開始走向衰微，它的淫威餘焰沒有完全消失，門戶等級觀念還有廣泛的社會影響，不少當朝主政的漢族又逐漸蛻變為新貴。他們一方面通過門蔭爬上高位，一方面操縱舉場堵塞寒門士子的仕進之路。

眼熟不？從古到今，一切皆然。

然而，孟郊就是孟郊，那時的他不願像別的士子一樣去巴結公卿，結交權貴，覺得憑自己的實力就可平步青雲路，一定會在科考鶴立雞群，旗開得勝。

他有些太自負了，高興得太早了一點。

然而，希望越大，失望也越大。他的第一次科舉不出意外的落第了。

其實，按理說，憑他「莫肯低華簪」的脾氣秉性，此次進士科落第是意料之中的。然而，他仍然感覺這是一個意外的打擊，看到榜上無名後，他覺得天地失色，曉月無光，感覺是對自己極大的羞辱。

他痛苦萬分，根本沒有想到這個結局，感覺自己人生的道路似乎已走到了盡頭，甚至想到了和屈原一樣去自盡。

為此，他甚至寫下了一首詩，名字就叫《落第》。其中兩句寫道：「雕U失勢病，意鷯假翼翔。棄置復棄置，情如刀劍傷。」

他以雕塑自詡，卻不料科舉落第；而那些「鷦鷯」般不學無術之徒，通過旁門左道卻時運亨通。他感覺到了一股撕心裂肺的痛。

人生的道路似乎已走到了盡頭。他決定閉門謝客徹底反思，他覺著這次落第不是考官不公平，也不是他們缺乏鑑賞力，而是自己這塊至寶，決非凡眼能辨別的，要等到非常之人才能識別這非常之器。

（四）

貞元九年（公元793年），經過三年的閉關修煉，孟郊決定重出江湖，再戰科場。

然而，仍然沒有人識得他這塊「至寶」，他又一次被拒絕於進士的大門之外。

這次落第之後，孟郊徹底失眠了，想起從家鄉湖州到長安城路上的顛沛和困頓，不禁流下了悲傷的淚水。

兩次進出科場，始而自負激動，繼而絕望痛苦，接下來便是明白真相後的憤憤不平：「王門與侯門，待富不待貧。」

可這，又能如何？

其實，在此前的遊學中，他結交了不少文壇大腕，韓愈就是其中一個。韓愈比孟郊小十七歲，但是成名很早，進士及第也很早。兩人惺惺相惜，互相吸引。韓愈為了孟郊的進士及第夢想，也不遺餘力的給他捧場，給他寫過很多的詩篇。兩人有很深厚的情誼。

此刻的孟郊萬般無奈之下，想起了韓愈，想讓韓愈能助一臂之力。韓愈深刻的體會到了孟郊急迫的心情，於是他在京城文壇上不遺餘力的推廣著孟郊，帶著他出入各種酒肆茶樓，拜訪各路文壇大腕，世家權貴，以期能打動各路神仙，在來年的科考中給孟郊以方便，幫助他實現夢想。

皇天不負有心人，有了韓愈的大力舉薦，孟郊在長安城的詩壇上名聲大震，成為一個名士。

有了名氣和人脈，接下來就好辦了。唐貞元十二年（公元796年），在他第三次的科考中，他終於進士及第了，這才有了那首膾炙人口的「春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。」

他，真的夢想成真了麼？

（五）

命運再一次的捉弄了孟郊。

儘管他進士及第、金榜題名了，可這並沒有改變他潦倒窮困、仕途多蹇的命運。他等了四年才弄到溧陽縣尉這頂頭銜，那年，他已經五十歲了。

五十歲時才得到一個溧陽縣尉的卑微之職。孟郊自然不把這樣的小官放在心上，他整日寄情山水，吟詩詠歌，公務自然有所廢弛。縣令自然也不待見他，俸祿只給他發一半，他的日子過得很窮困。

儘管如此，生活也算安頓下來了。於是，他便將老母親接來與他同住，仕途失意，飽嘗了世態炎涼，此時的他愈覺親情的可貴。

一日寒冬深夜，他與同好飲酒歸來，看見屋內依舊亮著燈光，原來是母親就著幽暗的燈光，在為他趕製一件棉衣。母親佝僂的身子，花白的頭髮，胳膊一屈一伸之間，針線在穿梭，愛意在傳遞。看到此情此景，孟郊感到了一股暖流湧上心頭，他按捺不住激動的心情，流著熱淚、飽含深情的寫下了這首千古絕唱《遊子吟》：

慈母手中線，

遊子身上衣。

臨行密密縫，

意恐遲遲歸。

誰言寸草心，

報得三春暉。

平凡的場景，白描的手法，這是一首母愛的頌歌，寄託著赤子對慈母發自肺腑的愛，溫暖了孟郊那顆冰冷而蒼老的心，也溫暖了無數中國人的心。

（六）

孟郊是不幸的，四十六歲才進士及第，五十歲才錄得小職。他的精神生活充滿痛苦和矛盾：明明知道自己與上層社會格格不入，卻又要拼命擠進這個圈子；他本來就厭惡官場的虛偽應酬，卻又急於希望通過科舉得到官場的承認和上層的接納。他整個一生就是一個悽涼而又矛盾的存在。

孟郊又是幸運的，他有像韓愈一樣的摯友可以依靠，有心愛的詩歌可以寄託。這些都給他以溫暖和力量，他沒能用詩獲得世俗的利祿，卻在詩國裡享有千古令名；他沒能在政壇上呼朋結黨，卻在詩壇上開宗立派。

他是幸運呢還是不幸？

人生，不可能圓滿，也不可能一帆風順，在一個方面失去的，註定會在另一個方面奪回來。