這本火了60年的《在路上》，讓你的精神世界燃起來

永遠年輕，永遠熱淚盈眶。——傑克·凱魯亞克

《在路上》是美國「垮掉的一代」作家傑克·凱魯亞克創作的長篇小說，1957年該書出版後，凱魯亞克一夜成名。整個美國為之瘋狂，售出了億萬條牛仔褲和百萬臺煮咖啡機，並且促使無數青年人踏上了漫遊之路。其中，披頭四樂隊的名字來源於「Beat Generation（垮掉的一代）」；諾貝爾文學獎得主鮑勃迪倫曾說，《在路上》徹底改變了自己的人生；多年後，一個毛頭小子在《在路上》的影響下，遠赴印度修行後創建了蘋果公司，他就是賈伯斯。

這部小說絕大部分是自傳性的，結構鬆散，斷斷續續，書中一群年輕人荒誕不經的生活經歷，反映了戰後美國青年的精神空虛和渾渾噩噩的狀態，被公認為60年代嬉皮士運動和垮掉的一代的經典之作。

主人公薩爾可以說是第一批驢友了，為了追求個性，與迪恩、瑪麗露等幾個年輕男女沿途搭車或開車，幾次橫越美國大陸，最終到了墨西哥，一路上他們狂喝濫飲，高談東方禪宗，走累了就擋道攔車，夜宿村落，從紐約遊蕩到舊金山，最後作鳥獸散。

如今看來，主人公的有些「離經叛道」超越了法律甚至人性的底線，不值得推崇，但透過這些荒誕的背後，對生活的無限熱情和對自由的深切渴望卻值得我們深思，而最終他找到了自我，找到了與世界和解的方式。

生活需要一份熱烈，一份陷於喜怒哀樂的全情投入

凱魯亞克並沒有把主角寫成最桀驁不馴的那個人，薩爾是以一個迷茫的追隨者的姿態出現，轉而在迪恩身上把垮掉的特質表現得淋漓盡致。

即使是同為垮掉的一代，夥伴們也用「瘋狂」來形容迪恩，他完全摒棄傳統和權威，精神世界的歡愉是他唯一的追求。而主人公薩爾沒有徹底與舊世界決裂，他想融入新世界，卻發現了其中有自己不可接受的價值觀，最終找到一種生活方式與自己和解。

「我只喜歡這一類人，他們的生活狂放不羈，說起話來熱情洋溢，對生活十分苛求，希望擁有一切，他們對平凡的事物不屑一顧，但他們渴望燃燒，象神話中巨型的黃色羅馬蠟燭那樣燃燒，渴望爆炸，像行星撞擊那樣在爆炸聲中發出藍色的光，令人驚嘆不已。」

迪恩就是這一類人，薩爾追隨著他，在艱辛的搭車路上，他們苦中作樂，他們醉酒、吸毒、偷竊，路途的唯一目的是快樂。

迪恩用一切方式展現自己的熱烈和對愛的渴望。他永遠周旋在現任妻子和前妻之間，他對前妻愛到想讓她用槍殺了自己，而他最終用更大的熱忱愛上另一個姑娘，他懷抱自己的孩子時，臉上寫滿了寵愛和興奮，但仍毅然決然上路，他只是追求所謂的自由和快樂。他用熱情對待一切，只是沒辦法捨棄任何一件值得投入熱情的東西。

在別人眼中迪恩愚不可及，除了尋歡作樂，不考慮其他人，他所想的只是從別人那裡得到錢和快樂，然後就把他們拋到一邊。薩爾在心裡為他開脫，為他對生活的熱情開脫：迪恩也有他自己的煩惱，然而他從不抱怨，痛苦、指責、勸導、說教等等都跟在他後面，他的前面則充滿了坎坷和瘋狂。

這是他們擁有的熱烈，不是逃避那些痛苦，也不是對已有的快樂感到麻木，而是勇敢面對前方的一切，他們用盡情的喜怒哀樂投入到這個世界。不管在刺激的旅途中，還是在平靜的生活中，我們需要這一份熱烈，一份麻木以外的精神追求。

體驗的意義不在享樂，而是探索新的生活和信仰

他們曾經橫跨美國大陸四次，卻依舊沒有追尋到想要的生活和方向，這讓薩爾思考，目的地並不在於想像中的下一次，不一定在遠方。而是在當下的旅程，除了快樂，還有其他更重要的意義。

於是薩爾從對迪恩的崇拜、亦步亦趨，直至後來，他理解他，卻已不再盲目追隨。面對不名一文的落魄迪恩，把自己全部錢拿出來，他有了自己的主張，他帶他穿越美國大陸，一路來到墨西哥。而最終，迪恩如願拿到了離婚證明，留下病得奄奄一息的薩爾，自顧自離開了，他不會為任何人阻擋自己追尋快樂的腳步。薩爾意識到迪恩的可恥，卻也理解他生活的複雜。

但幾年後，迪恩坐了五天五夜的火車來看薩爾一眼，薩爾沒有熱烈擁抱他，沒有為了他推掉即將到來的歌劇欣賞。因為他找到了自己的方向，而這個方向和目標裡，已不再有迪恩的身影。

在最後的路上，薩爾開始探討人生的路，而非僅僅是快樂的旅行，

「你的路是什麼呢？夥計？——聖徒的路，瘋子的路，虛無縹渺的路，淡泊悠閒的路，還是其他什麼路？從某種程度上說，每個人都有他自己的路，問題是怎麼走？走到哪兒？」

不管是深入精神世界的瘋狂旅途還是淺嘗輒止的走馬觀花，其意義在於我們對世間的體驗所帶來的捫心自問及思考，還有總會不經意間得到的答案。

當代人更需要凱魯亞克，讓內心指引我們方向

凱魯亞克有七年的時間消磨在路上，而只用了三個星期用一部打字機和一卷120英尺長的列印紙完成了《在路上》的初稿。

垮掉的一代是上世紀五十年代的社會形勢下的產物，二戰後的美國國力空前強盛，但物質上的爆炸式增長無法讓人們的精神狀態得以適應，在物質的壓迫下，年輕一代感到了前所未有的迷茫。而垮掉的只是表面行為，他們的精神沒有垮掉，反而在更加堅定地苦苦追求，因為他們崇尚精神至上。

這部書絕不是表面看起來的情緒宣洩，或是崇尚生活的糜爛不堪，而是他們想要通過抵達下一個彼岸，不斷深入自己的內心，通過這種體驗式的放縱旅程，釋放理性思維帶來的沉重壓力與束縛。這不是對現實的叛逆與反抗，而是年輕一代以自己的方式找尋自我，找尋與這個世界和解的方式。

賈伯斯年輕的時候也迷茫過，他偶然讀到了這本《在路上》，於是追隨凱魯亞克的腳步，退學、參加農場公社、沉迷搖滾、赤腳去印度修行佛教。他開始了精神世界的探索，最終他是幸運的，明白了自己想要什麼，創建了蘋果公司，開始不平凡的人生之旅。

不得不說，現代生活的高速運轉下，為了生活，我們麻木地工作賺錢，實現由數字拼成的人生意義。而在我們得到所謂的安穩時，又總會迷茫，但躁動之後依然若有所失。就像薩岡所說：「所有漂泊的人生都夢想著平靜、童年、杜鵑花，正如所有平靜的人生都幻想伏特加、樂隊和醉生夢死。」

我們也曾背起行囊走向遠方，想要找回青春的悸動，但回來後往往一無所獲，因為那個簡單的旅程只是對生活的短暫逃避，途中感受到辛苦疲憊就開始渴望家的溫暖，在大海上沒有陶醉於大風大浪的狂歡，體驗生死交錯時的快意，而是自怨自艾，剛一出發就渴求風平浪靜的港灣。這不是垮掉一代的精神，只是單純而貪婪的享樂主義。

凱魯亞克告訴我們：「真正不羈的靈魂不會真的去計較什麼，因為他們的內心深處有國王般的驕傲」。

現在的我們實在是計較太多，不加理會的時候又很「喪」，之所以找不到快樂和意義，是我們沒有拿出對生活的熱情和對世界的渴望，全情投入地享受一段悲喜時光。

一段段旅程後，我們習慣於把還沒得到的精神追求寄託於下一段，但最終總會明白，世界旅行不像它看上去的那麼美好，只是在你從所有炎熱和狼狽中歸來之後，你忘記了所受的折磨，回憶著看見過的不可思議的景色，它才是美好的。

在旅途中，我們全情投入，盡情感受和思考，理解並原諒自己，與這個世界和解，這是《在路上》的意義所在。

，分享有趣的書影給你，讓我們一起體驗百味人生。