《正常人》|不是愛情治癒了我們，而是我們從心出發治癒了愛情

戀愛是個什麼樣子呢？估計一千個人有一千個樣子，甚至還有一萬個人都搞不清楚愛情到底來過還是沒來過。

可是在這本書裡，你卻能不斷驚呼：哎呀，我和書裡的人差不多啊。這本書就是愛爾蘭作家薩利.魯尼的《正常人》。

它之所以能夠在千人千面的愛情裡照出我們每個人的樣子，就是因為它通過一堆年輕的人故事，展示出每個人都對愛情有自己的設計，但是最終才知道愛情是兩個人共同作用的結果，誰都不能控制。

01.對於愛情，誰都有一個意念中的模板

故事集中在兩個年輕人——男主人公康奈爾和女主人公瑪麗安之間，主要描寫的是兩個人之間的愛情故事。不過這本書奇怪的地方在於，兩個人無論多親密，他們從來都沒缺男女朋友關係。

不是不愛，不是隨便，而是康奈爾在內心世界裡有自己的愛情模式。

康奈爾學習努力、長相帥氣，是足球隊的中鋒，在中學時期，每個人都十分喜歡他。但是他的家庭條件卻不怎麼好，穿著比較寒酸，媽媽靠給人家做家政來養活他。他甚至不知道自己的爸爸是誰，因為媽媽17歲就意外懷孕了。兩個舅舅也是不省心的，一個曾經進過監獄，一個被摩託車差點撞死。這樣的出身很容易讓康奈爾被小鎮上的人劃入了不體面的行列。

也正因為如此，康奈爾才格外重視外界對他的喜歡，因為他希望在所有外人眼裡他是可以融入大家的，他並不會因為出身就折損了他作為小鎮正常人的羽翼。

於是，在這種情況下，康奈爾即便喜歡上了瑪麗安，即便拿走了瑪麗安的初吻，也要在學校裡裝作完全不認識的樣子，因為瑪麗安是大家口中的Bad Girl。

一個好孩子怎麼可以和一個Bad Girl在一起，大家會怎麼看待康奈爾呢？

高中時候的瑪麗安就好像她那口不守規矩的牙齒一樣，一點也不整齊，總是和別人不一樣。大家說她穿著難看的厚底鞋、臉上不化妝、甚至不刮腿毛什麼的，康奈爾的男同學們還會嘲笑她是個飛機場。

她格外聰明，但是她一個朋友都沒有。

康奈爾覺得，自己的愛情對象應該是可以被大家廣泛接受的樣子，能夠可以和他一起站在陽光下大方介紹給朋友們的Good Girl。於是，在學校的舞會上，他邀請了一位其他的女孩作為自己的女伴，拋棄了瑪麗安。

原本是自由生長、值得信任的一段愛情，在康奈爾的控制之下，讓這段愛情猶如灰姑娘的姐姐一樣，為了適應控制，削足適履，血流不止。

02.控制的魔咒一旦開啟，失控就不遠了

康納爾本以為一邊和瑪麗安私下談戀愛，讓瑪麗安當自己的影子愛人，一邊又可以繼續在高中維持萬人迷的正常人狀態，這種控制是自己可以應付的，可是故事就這樣失控了起來。

首先就是女主瑪麗安。

她是一個富家小姐，原生家庭裡早逝的爸爸和哥哥常常會家暴自己，而媽媽是站在哥哥一邊的。哥哥說：瑪麗安，你根本沒朋友，是不是？媽媽說：如果你在家裡和哥哥的關係都處不好，將來走到社會上怎麼辦呢？

所以高中時期的瑪麗安從來不覺得要和誰走近，她孤傲且孤獨，直到愛上了康奈爾。

可是康奈爾一番想讓自己做影子愛人的話，猶如一顆子彈擊穿了瑪麗安所有的該與不該的判斷：我就是該被控制的吧？我享受這種被控制的感覺，哪怕他此刻想與我、另一個女生3P，我也是願意的。

於是瑪麗安開始經歷著各種男人，無一例外的都會希望這些男人在親密時刻打自己。

她覺得自己不配擁有誰的愛情。

其次是康奈爾本康。

他覺得自己是處於掌控的一方，所以無論他提出什麼要求，瑪麗安都會同意。正是這樣的狀態下，康奈爾發現他竟然會冒出邪惡的念頭：他甚至有了想打瑪麗安耳光的衝動，雖然這種念頭在他腦海中一閃而過，這讓他十分害怕、厭惡。

於是他開始了逃亡，逃到一個讓所有人都覺得是個正常的女人的懷裡，他有了女朋友——海倫。

在海倫面前，他表現的是格外正面積極的，沒有了和瑪麗安在一起的羞恥，大家十分喜愛他和海倫在一起的樣子。康納爾也覺得他繼續維繫著他要的感覺：被肯定、被接受、是個正常人。

可是這次逃亡讓康奈爾有些蹩腳的橋段：在去義大利旅遊的路上，每天會和海倫視頻、給母親報平安、給瑪麗安寫一封郵件，郵件越寫越長，他特別喜歡和瑪麗安講那些絕不會和別人說起的一切。

究竟愛的是誰，一目了然，可是康納爾卻在控制的魔咒下，做著失控的事情。

再次是那些被控制席捲的旁人。

無論是瑪麗安後續找的歷任男朋友，還是康納爾覺得十分合適的海倫，都被無辜席捲進這場風波中——他們以為對方是愛自己的，可是康奈爾和瑪麗安那種剪不斷理還亂的控制與被控制的關係，讓所有人都覺得自己是個替代品。

海倫眼睜睜看著康奈爾眾目睽睽下擁抱著瑪麗安，直到不得不撒手；男朋友們呢，基本都是和康奈爾一樣的高大身材，瑪麗安自己都不知道，其實每一任男朋友都是按照康奈爾的模型來塑造的。

所以，瑪麗安和康奈爾各自的親密關係都很短，分手是必然的。

最後是康奈爾自以為是的局面。

康奈爾一廂情願的以為高中時代和瑪麗安在一起是秘密的，沒有人發現。但是滑稽的是，周圍的人從一開始就知道他們在一起，康奈爾在那個時候，就像是一個滑稽的小丑，維繫著所謂的空洞的控制感。

扎紮實實傷害著自己、愛的人，但是卻像曝光的照片一樣，什麼美感都沒有。

03.我們說好不再控制，是對你和我愛情的尊重

好朋友羅布的自殺讓所有的失控開始慢慢剎車。

羅布一輩子都渴望成為別人眼中的好人，於是不斷的控制自己的行為，讓別人接納自己，比如，他會拿自己女友的裸照來炫耀、取悅大家。

大家代表正常人，我們只能不得不控制自己，甚至違背自己的良心。

羅布在一個跨年的晚上自殺了，因為精神問題。康奈爾在接到這個消息的時候，他感到自己的內心痛苦到無法呼吸，因為他在羅布的身上看到了自己的影子，他不想成為第二個羅布。

自己究竟控制得了什麼？究竟什麼讓自己不得不控制自己？康奈爾不得不深刻的思考這些問題。

此時此刻，他開始感念高中時代的瑪麗安，沒有朋友，但是她像一支箭，刺破了小鎮上方籠罩的塑膠袋。那個巨大的塑膠袋，讓每一個人都小心翼翼壓抑自己的情感、害怕哪天突然就被誤讀，成為了被孤立的對象。

那時候沒有人能夠控制瑪麗安，而其他人卻被所謂的「大家」控制了起來。

羅布的死亡宣告了一種結束：控制和被控制的遊戲到此為止吧。

無論是周圍的人用正常人的標準控制每一個人所思所想、還是康奈爾為了迎合周圍人而控制瑪麗安，這一切都隨著羅布的死亡土崩瓦解了。

書中描述康奈爾因此得了抑鬱症，他開始變得不愛說話，可是作為讀者，我們更多感受的是他開始踏上找尋自己的孤獨之路。

那個恆久不變的問題：我要找個什麼樣的人？從故事開始就不斷扣響康奈爾的內心：是漂亮的？是白皙的？是惹人可愛的？是可以得到大家認可的？......

與其說，是找一個什麼樣的愛情，不如說是自己在設計一份什麼樣的愛情。

失敗的經歷讓康奈爾不得不正視自己：在一次次與瑪麗安的接觸中，他的人生早就發生了變化——他因為瑪麗安選擇了更好的學校、他因為瑪麗安跳出了那個被正常人控制的環境；而他呢，在瑪麗安的內心也種下了變化——我願意和你享受聊天的感覺，因為你值得我愛。

看到此，大家都覺得瑪麗安和康奈爾的愛情互相治癒了彼此，可是更多是他們放下了控制的慾念，治癒了愛情。

尾記：

我們每個人都會為愛情設定框架：要浪漫的、要熱烈的、要可愛的......可是當對方加入愛情之後，所有的反應都不再因為我們的意志而繼續推進。

我將不再只是我，你將不再只是你，我和你都將變成你中有我、我中有你的樣子，這是愛情的化學反應。

誠如康奈爾和瑪麗安一樣，每當控制來臨，彼此就是一番折磨；每當控制遠離，彼此才能深入靈魂。

故事的結尾是開放的：瑪麗安鼓勵康奈爾去繼續發展自己的事業，而她選擇繼續留在原地等待。這是他們的又一次分離，可是這一次，你我卻願意相信他們終將在一起！