《鞋帶》:一部小說告訴你,原諒出軌的男人有多可怕

2020-08-27 林羽禾

《鞋帶》是義大利著名作家梅妮科的作品,他善於寫中年與暮年的婚姻故事,將婚姻的瑣碎與背叛寫的淋漓盡致。不僅如此,一般來說寫婚姻故事難免有失客觀,但梅妮科卻獨闢蹊徑,用多重角度來講述一段暮年婚姻的是是非非。

在《鞋帶》中,主要敘述者有三個人,年輕妻子的視角,老年丈夫的視角以及成年孩子的視角。

這一點是最令我驚喜的地方,表面上婚姻的時間線與敘事線是被打亂的,但整部小說看完卻赫然發現:原來連接這三個敘述者的繩子從未斷過,這個繩子不只叫婚姻,還叫生活。

於是,這條中心線索就成為了書名《鞋帶》,以此形容不可分割卻彼此制約的婚姻。

看完這本書發現它比斯嘉麗主演的《婚姻故事》更為真實,可以說它是婚姻故事的延續,是原諒丈夫背叛後,相互妥協和對抗的暮年婚姻。也是這本書讓我理解了真實婚姻生活會出現的三種問題:

愛情不是永久的,伴侶出軌的後遺症,以及婚姻對孩子的影響。

婚姻謎語一:愛情只是曇花一現

小說的情節很簡單,主人公阿爾多和婉妲相識於22歲,他們在很年輕的時候就結婚生子,激情褪去後步入瑣碎無趣的中年婚姻。

十二年後阿爾多突然出軌,出軌的對象是一位很漂亮的女大學生。阿爾多為了莉迪亞,不惜拋棄自己以前的家庭,將身為丈夫的責任和父親的責任拋之腦後。

又過了四年時間,阿爾多在和莉迪亞相處的過程中出現了問題,與孩子的聯繫日益密切起來,阿爾多想要回歸家庭,而妻子婉妲也接受了阿爾多曾經的背叛。

這就是故事的前部分,丈夫背叛了妻子,妻子原諒了丈夫,到了這裡你是不是以為從此皆大歡喜?

不,它沒有給出 一個童話式的虛假結局,更沒有直接給讀者展示故事的最終答案,而是以突發事件設置了一個迷宮。

五十年後,阿爾多與婉妲已經七十多歲高齡。

當所有的隱秘過往飄蕩在空中,為了挖掘妻子和丈夫隱藏的秘密,作者在表面的婚姻故事之下,穿插了一個室內盜竊案,隨著多年積累物品和記憶的重溫,一個家庭的秘密漸漸浮出水面。

在小說中,揭開這層面紗是需要時間的,於是從年輕妻子的視角跨越到中年孩子的世界,這其中哪一部分是真實的,哪一部分是當事人幻想出來的,需要讀者自己去分析。

首先,我們來看妻子的敘述部分,這一部分通過五十年前的書信展示出來,所在的時間正好是阿爾多出軌的四年。

婉妲寫的這十幾封信沒有阿爾多的回信,因此我們只能從她的描述中看到這樣一個夫妻世界:

早年阿爾多與婉妲在彼此欣賞的時候步入婚姻,但這並非是一份因真愛而結合的婚姻,兩人只是在該結婚的年紀在一起,從來沒有試圖了解過彼此的內心。正因為無法理解對方,這份婚姻在出軌前就積蓄了許多矛盾。

其次,在婉妲的視角中自己是一個犧牲者,為家庭奉獻了全部,卻沒有贏得應有的尊重和愛,反而令丈夫心生厭惡,將她視做一個沒有感情的機器,一個家庭保姆。

在經歷丈夫的背叛後,婉妲在信中用接近可憐的語氣請求他回來,因為自己和孩子需要他。

在得不到丈夫任何回應後她甚至選擇自殺,可即使自殺都未能換來阿爾多的心,反而將丈夫推向了更遠的地方。

在婉妲的敘述中,我們可以看到婉妲在婚姻中的位置是弱者,她沒有工作,沒有任何職場技能,在丈夫拋棄她後只能選擇自殺這種極端方式,來換取丈夫的同情。

可惜的是,丈夫的出軌就是既定的事實,阿爾多此時對妻子已經沒有任何感情,他的心被莉迪亞所吸引,再也無法回到原來的家庭軌道上。

婉妲被圈在弱者的身份,犧牲的角色裡,她不接受丈夫不愛她,不要這個家庭的事實。她的懷疑在丈夫頭也不回的離開她後崩潰,因此成為四年後丈夫回來後的病態思維。

四年後阿爾多與莉迪亞的感情出現問題,阿爾多選擇重回家庭,而婉妲沒有拒絕,只是在阿爾多回家的那一刻,夫妻之間的角色立刻翻轉:妻子成為這段關係的掌控者。

婚姻謎語二:伴侶出軌的後遺症

書中的第二部分是老年阿爾多的回憶錄,一場突發的盜竊案將他們的屋子翻了底朝天,所有陳年舊物暴露在空氣中,就像個人的私密過往被揭露一樣。

阿爾多在收拾這場殘局時找到了當初婉妲寫給他的信,通過阿爾多對過往的回憶,我們離真相都更近一步。

在阿爾多的敘述中,妻子的確並沒有什麼錯,只是他真的愛上了莉迪亞,但他並非是妻子口中所說拋妻棄子,鐵石心腸的人,在他看來,他的出軌並非是一種罪大惡極的行為。

在與莉迪亞在一起的時候阿爾多很快樂,但快樂的另一面卻是患得患失,主要的原因是莉迪亞既漂亮又優秀,他完全不理解莉迪亞和他一起偷情的原因。

阿爾多與莉迪亞交往的過程,就是婉妲與阿爾多相戀的翻版,只不過這一次角色又一次調換,莉迪亞成為強者,而阿爾多因為自身性格中的懦弱,影響到對莉迪亞的信任。

在與莉迪亞感情的不穩定之下,阿爾多也很想念自己的孩子,他對曾經傷害過妻子的事情感到抱歉,他在這兩股力量之間博弈,最後選擇回歸家庭。

五十年後一切往事如雲煙,表面上他似乎完全忘記了莉迪亞,開始與妻子好好生活,可惜的是書架最上排的一個夾層裡揭露了他的秘密。

阿爾多隱瞞妻子的是,他將莉迪亞的照片珍藏起來,放在書架最上方的布拉格方塊裡,他還不止一次的與莉迪亞偷偷見面,時刻追隨著她的動向。

阿爾多一直以為這個秘密將跟隨他一直到墳墓,卻沒想到一場突如其來的室內盜竊案發生了,竊賊沒有偷珍珠項鍊和現金,反而是他珍藏的秘密照片不翼而飛。

更令人驚奇的是,這場盜竊案打破了阿爾多與妻子一直以來小心翼翼維持的平衡。

自從阿爾多回歸家庭後,出軌的風波改變了兩個人的角色,婉妲成為家庭所有事情的絕對掌控者。

然而,夫妻角色互換並沒有讓一切變好,他們更像是為了孩子而硬要連接在一起的鞋帶,頑固而冰冷的糾纏著,仿佛什麼都沒有改變, 婉妲依舊會陷入負面情緒,阿爾多依舊會出軌。

在這場原諒與被原諒的戰役中,始終沒有贏家,在圍城內兩人用自身的枷鎖給這座城池又上了一把鎖。

他們的內心依舊抓著過去的記憶,彼此質疑,彼此傷害,這一切在平淡如水的歲月中變得愈來愈難以忍受,直到「盜竊案」的發生。

婚姻謎語三:孩子的語言

在一段婚姻關係中,我們往往很注重兩性關係,有時會忽略在圍城中的另一個角色:孩子。

在阿爾多與婉妲的這場風波中,他們的孩子桑德羅與安娜是最無辜的受害者,他們被迫站在父親與母親的中間做選擇,選擇之後被迫站在母親的位置上仇視父親。

這種畸形和壓抑的婚姻觀終究還是影響到了他們,使得來自同一背景下的孩童長大後變成兩種極端:安娜是一個不婚不育的倡導者,而桑德羅則是一個感情泛濫者,有很多孩子,但是不都對他們負責。

成年後的安娜用一段話向哥哥解釋父母的婚姻:

第一幕,爸爸媽媽正值青春幸福美滿,兩個孩子享受伊甸園般的幸福;第二幕爸爸找了另一個女人跟她跑了,媽媽變得瘋癲,孩子失去了伊甸園;


第三幕,爸爸懺悔重新回到家裡,孩子想再次進入人間樂園,爸爸和媽媽則表示這是白費力氣;第四幕孩子發現伊甸園從未存在過,他們要滿足現有的地獄。

安娜用四個伊甸園形容她失去以及一直渴望的幸福,原生家庭的破滅令她失望,小時候她被迫在媽媽的眼光中做選擇,而長大後當她終於有能力做選擇時,她其實依舊沒有跳出母親當時的視線之外。

就像小時候,她的母親在抑鬱的狀態下,帶著兩個孩子站到一個角落裡,偷偷的看爸爸和他的情人莉迪亞從咖啡店裡走出來的場景。

五十年前,媽媽曾經對他們說「安娜,桑德羅,你沒有家了,都是因為這個女人。」

可實際上,這句話有多少可信之處呢?安娜會覺得是媽媽不夠好,是自己與哥哥不夠好,才會讓爸爸拋棄他們,這種被拋棄的創傷永遠的存留了下來,就藏在安娜內心的角落裡。

對於哥哥桑德羅來說,他所承受的壓力比安娜還要巨大。

懂事要早一些的他對父母之間的感情狀態更敏感,與安娜不同的是,桑德羅在內心產生的信念是:如果將來我有孩子,一定加倍的對他們好。

成年後的桑德羅前後結了四次婚姻,一共有四個孩子,桑德羅在不知不覺中步入父親的後塵:他在每個孩子之間奔波,卻從來不去想孩子渴望的父親是唯一的,而不是能夠與其他人分享的。

當各自帶著創傷的安娜與桑德羅再次回到父母家時,陳舊的家居用品塞滿了他們的視線,內心塵封的回憶奔流而出,在這裡,安娜與桑德羅相互傾訴著過去的記憶。

也是在這個時刻,安娜與桑德羅做了一場痛痛快快的斷舍離,這場斷舍離是對過去的宣洩。

他們將屋內所有的東西都砸爛和撕扯,十年前的玻璃杯,三十年的記事本,五十年的照片與相冊,一件件打落在地上。當屋內一片狼藉之時,他們停止了動作,仿佛是舉行了一個童年時代的葬禮。

這也是這部小說當中我最喜歡的部分,也是全文的最高潮,兩個孩子替自己了解過去,也替父母了結過去。

安娜與桑德羅導演的「盜竊案」迫使婉妲與阿爾多勇敢的回顧,並且敞開心扉的聊彼此的感受,也令他們丟掉過去的痕跡,在暮年重新開始。

也許會有些晚,但是值得。

相關焦點

  • 當一個出軌的男人重新回到你的身邊你會原諒他嗎?
    大家好,我是愛讀書的葡萄,今天來和大家一起分享《清單人生》這部小說的第一個主題——當一個出軌的男人重新回到你的身邊,你會原諒他嗎? 前期提要請點擊→1你還記得周星馳的電影《喜劇之王》裡面那一段經典對白嗎?
  • 沒有女人的男人,有多孤獨?
    它就像落在淺色地毯上的紅葡萄酒酒漬,就算你是一個有多年家政經驗的人,也無法清除。隨著時間的推移,可能慢慢褪色,但是孤獨終將會作為一個汙點,伴隨你直到你停止呼吸。聽著怪嚇人的,是不是?孤獨有那麼可怕嗎??
  • 非洲裔男子被暴力執法,《相助》告訴你美國的種族歧視有多可怕
    其實美國的種族歧視久已有之,弗洛伊德的遭遇也絕不是個案,男人尚且如此,女人遭受的歧視就更加嚴重。凱薩琳·斯多克特的長篇處女作《相助》就是一部直面美國種族歧視的作品。《相助》一經發表就引起轟動,連續數十周位居暢銷榜榜首。2011年改編的同名電影獲得奧斯卡金像獎4項提名,金球獎5項提名。
  • 為什麼男人會出軌?
    趙昌明跟曲婉認錯的時候,就說了一句「他錯了,原諒他吧」,呵呵,原諒你?曲婉拿什麼原諒你,她自己知道這件事卻不說出來,已經很憋屈了,而且還沒立馬跟你離婚呢。我覺得這應該就是為啥趙昌明出軌事件到當時發展的越來越嚴重的原因了吧。如果當初曲婉早知道了,早點揭穿趙昌明的醜事,事態也不至於發展到曝新聞的地步啊,早點掐死他倆的情苗不是啥事都好說?而且你忍氣吞聲,那你老公就更加在外面花天酒地了。
  • 女朋友出軌後,我決定娶她
    那天,我拉著她在操場上轉,她鞋帶鬆開了好幾次。「今天去街上我再給你買一雙。」「好呀。」最後一次,她鞋帶散開,我像校園裡其他小情侶那樣,半跪蹲下來給她系。我剛一蹲下把手放她腳上,欣桐就大驚失色,跟著蹲下來,一臉不好意思,紅著臉看著我把鞋帶繫緊。「你不用蹲下的。」 我說。「怎麼可以!「我站著,你蹲著?顯得我高高在上的?」那一瞬間,我有點小感動,但我覺得,她沒給我表現的機會。
  • 《三十而已》許幻山:我錯了,你原諒我這一次吧;顧佳:沒法原諒
    都說世界只有兩種男人:想要出軌的和已經出軌的。任何男人,只要有機會,就想試試出軌的滋味,只不過有些男人付諸行動,有些男人只是想想而已。許幻山半推半就上了林有有的床時,也是這樣想的,但很快,他就發現,自己錯了,自從出軌後,他每天都要絞盡腦汁編出各種各樣的藉口去騙自己的老婆。當林有有出現在他家樓下的前臺,當林有有出現在他家裡時,他開始慌了,他知道,這一切就要瞞不住了。
  • 雙面膠原著:永遠不要低估,「吃軟飯」的男人究竟有多可怕?
    《雙面膠》是一部很貼近生活的電視劇,胡麗鵑和李亞平兩人的婚姻關係也是反映出社會的現實。看到了」吃軟飯「的男人究竟有多可怕,李亞平是真的愛胡麗鵑嗎?其實並不是,大部分都充滿著利益關係。但婚姻中,李亞平似乎一直都抬不起頭,婚後也是伺候著胡麗鵑,就像是上海男人那樣
  • 《鞋帶》豆瓣8.1:丈夫出軌四年後回歸家庭,所有人活在噩夢中
    《鞋帶》豆瓣評分8.1,是義大利作家多梅尼科·斯塔爾諾內的作品,被稱為義大利版的《婚姻故事》。小說以妻子婉妲、丈夫阿爾多、他們的子女安娜和桑德羅的不同視角講述阿爾多對家庭的背叛帶來的一系列問題,丈夫的出軌與回歸所產生的影響可以用原文中孩子的一段內心獨白來概括:
  • 《鞋帶》就是一面婚姻的鏡子
    五年後,阿爾多回歸家庭,和妻子生活到七十多歲。小說講述方式很有新意,小說是從三個角度來寫:母親、父親和孩子。小說的一開始就是妻子在丈夫離開家之後給他寫的信,讀起來就像是聽一個「怨婦」在抱怨自己的丈夫,信裡描述了她的丈夫與情人同居後,自己的脆弱和無助。
  • 「以後你的鞋帶由我來系」
    「啊,鞋帶怎麼又開了。」對於小麗來說最頭疼的事情莫過於繫鞋帶,因為從小到大都不會繫鞋帶,系的總是松松垮垮。每次買了新鞋,都要別人幫她串鞋帶,當然身為朋友的我已經為她串了無數次鞋帶。這次剛買了蘋果拿在手上,站在馬路上苦思該怎麼繫鞋帶。嘗試把蘋果袋子套在胳膊上,但是一彎腰,袋子就順著滑了下來。
  • 小說《京華煙雲》|木蘭為何會原諒出軌的丈夫
    木蘭聰明美麗,婚後蓀亞很愛妻子,他們孕育了兩個女兒一個兒子,有了自己幸福的小家。可是就是這樣一個美麗的妻子仍沒逃過丈夫出軌的宿命。我們且看木蘭如何與「小三」成為朋友,挽回迷途丈夫。人到中年又經歷了喪女之痛,敏感的木蘭越發的想將家南遷杭州,實現田園生活。到了杭州木蘭不再穿綢緞換上了一般人的衣服,儼然一個衣著樸素的女人,戲稱自己是「鄉下老婆子」。
  • 《三十而已》告訴你:找一個成熟男人做老公有多重要
    即使是前半段,我對陳嶼這個角色也談不上特別的排斥與厭惡,甚至頗有好感。因為在他身上,我看到了我老公的影子,一個成熟男人的處事風格。鍾曉芹胎停流產那會,聽說孩子留在腹中會對母體造成傷害,陳嶼二話不說就決定讓鍾曉芹做清宮手術。得知手術短期內安排不上,趕緊打電話找同事幫忙,甚至不惜以幫人頂班半個月做交換。
  • 《三十而已》讓女性絕望:男人註定會出軌?沒出軌只是誘惑不夠?
    其中,劇中的男主角許幻山同志出軌青銅級綠茶林有有,引起了全網討論。比如在知乎上,我就經常「被迫」刷到類似的問題:「你是什麼時候發現老公出軌的?」「哪個細節讓你知道老公出軌了?」「老公出軌後求原諒,我們有一個3歲的女兒,我要原諒嗎?」「如何才能讓老公不出軌?」「結婚後才遇見真愛,怎麼辦?」
  • 《了不起的蓋茨比》:窮養男,富養女,有多可怕?
    她竟然告訴蓋茨比,她從沒愛過丈夫,一直愛著蓋茨比。這使得蓋茨比飛蛾撲火一般撲向她,不惜生命,不計代價要把她搶回來,在她撞死人後替她頂罪。 因為她的認知觀念裡沒有道德,只有享樂,別人對她好是應該的,稍有約束就是痛苦的。就連丈夫質問黛西是否愛他時,她竟痛苦的哭喊「別說了!
  • 為何林有有這樣的小三許幻山招架不住:男人出軌從來不是妻子的錯
    即使做人妻子的一次次原諒丈夫出軌不離婚,她們自己不覺得噁心,她們還能接受其實也沒什麼。畢竟現在像顧佳這種離婚了,還要被迫賣房子,被迫幫許幻山還錢的是少數。大部分妻子如果自己經濟不夠好,她們只能忍受男人的背叛。所謂出軌就去找女人算帳,是她們知道女人好對付。只不過林有有這種小三其實是很難搞走的。
  • 出軌男比小三可愛?
    鍾曉芹的小說賣了200萬,她發現自己懷孕了,於是辭職回家養胎。,面對從天而降的一大筆錢,她一時忘乎所以,和陳嶼一頓shopping。陳嶼告訴她,這些錢禁不住你隨便花的,要有計劃!因為愛人終歸是愛人,是你懷著深刻感情的對象,即便是恨,也代表著同時還有等量的愛。而對於「小三」,無論ta是不是主動的一方,無論ta是不是知情,你對ta的感情也只有恨。另外,從現實角度講,你也需要把出軌的責任都推給「小三」,你才能「順理成章」的原諒愛人,以便和ta繼續生活在一起。
  • 《面紗》:永遠不要高估男人對你的愛,他們只會權衡利弊
    一、沉浸在「出軌愛情」中的女人要明白,對方永遠比你更理智凱蒂與查理的「一見鍾情」,不過是查理無數次露水情緣中的一段,可是單純的凱蒂卻以為自己找到了知己。她掉入了查理的溫柔陷阱,視對她體貼照顧有加的丈夫瓦爾特於無物,女人就是這麼容易迷失自己。
  • 許幻山一夜未歸補償給顧佳二十萬,出軌男人都會有這幾大特點!
    雖然有人還在儘量的按照軌道行駛,但是越來越多的謊言會把它推出軌道。一個優秀的人,如果沒有堅持,沒有定力,其實是非常可怕的。他不僅會毀掉自己的家庭,也會毀掉自己的未來。就算再高的才華,總會有跌落的一天,如果沒有品格的支撐。出軌男人的補償心理機制,你知道嗎?
  • 如果你的男友出軌背叛了你,你還會選擇原諒嗎?
    女孩還是沒有意識到男孩已經出軌了。,再也不依靠男人的女人。」姐妹們帶著婉兒去做頭髮,買衣服,換風格,從頭到腳地改變了自己,三個月後,以前那個又土又邋遢的女孩變身成了性感有氣質的女孩,但是眼裡多了一絲冷漠,多了一份高冷的氣場。這一天女孩在海邊享受陽光浴,好巧又遇上了。男孩眼前一亮「你,你的牙......」「摘了。」「摘了好,摘了好。」男孩突然做了一個很奇怪的動作。
  • 《白色月光》爆紅:如果出軌不能被原諒,我們該如何與自己和解
    如果說,男人出軌是因為女人沒有經濟來源,顯然張一併不是那樣的人,她經濟獨立、精神獨立,在女人的世界裡,已經是很多人的羨慕對象了,但是面對婚姻,她依舊敗下陣來。很多人說,張一被出軌,是因為她的事業心太強了,忽略了丈夫和家庭,張鑫作為男人在妻子面前沒有自尊,在這種女強男弱的環境中,張鑫出軌是必然發生的事情。