下午四點，手捧小升初的成績單——161分，差了19分。這不僅意味著想要上我們這裡縣農村最好的中學需要繳納760元的擇校費，更與我未見成績時的自得形成了鮮明的對比，我乜了一眼父親，他沒有因為成績的好壞而有所喜怒。
帶著強烈的失落感，我與父親坐上了回家的唯一班車，說是班車，實為一輛貨運的長安，兩根超長的木板凳置於貨箱的兩邊即為座位，一張大油布做的頂棚可以遮風避雨。車廂內人滿為患，我和父親爽幸蹲在了車尾，抓住車尾的欄板。一股黑色的濃煙從車的尾部咆哮而出，混合著菸草味兒、汗味兒，使人有作嘔的衝動。
車拖著它老態龍鐘的身軀，在高低不平的坑窪道路上竭力而行，每一次車輪的轉動都是一次挑戰，我的身體隨著車左右搖晃 ，猶如我的心情一樣飄忽不定。本想用這次參考證明我的實力，但現實卻給了我一記響亮的耳光。
車正在一陡坡路上怒吼，用盡它全身的力氣，想要徵服這通向山埡口的如蛇般逶迤的山路。車輪留下的厚重車轍，在我的注目下猶如兩條平行的時空，永無相交。
天空淅淅瀝瀝的下起小雨，不知是我的惆悵牽動了它，亦或是它牽動了我的惆悵。集聚、不斷地集聚，匯攏在深深的車轍裡流向遠方。
我打破了和父親之間的沉默，我說：「我還是在本鄉讀吧！竹園就算了，要繳好幾百擇校費。」
父親側過臉來，沉默的他有些生氣，「你管那麼多做什麼？我叫你在哪裡讀？你就在哪裡讀？」
我的雙眼噙滿了淚水，不是因為父親的責備，這是我最痛恨的缺點，可它總在我不經意的時候，就猶如某個秘密的地下泉眼，暴露了我的軟弱和傷感。
我努力的吞咽，想讓淚水回流，但終有一顆決堤而出，滾落到車欄板外。我仿佛看到了它和雨水混成了小河，流向我不知道的遠方、未來。
車終於攀上了埡口，怒吼停止了，取而代之的是車廂欄板的相互撞擊的錚錚之聲，這破銅爛鐵的碰撞，居然讓人心曠神怡。
我和父親在我們鄉最邊界的一何溝處下了車，雨一直在下，天空已是紛紛沉沉，接下來，我們面對的便是黑夜翻越大重包。
大重包根植於梅溪河畔，說它90度也許誇張了，但70度肯定有。其實，翻越大重包我也不止一次了，每年我們村裡都在這片陡峭的山中採春茶，但正是因為我經歷過所以才有些畏懼，特別是在下雨的黑夜。
我帶著遲疑的步伐踏上了登山的路途，黑沉沉的天空下，零星的孤墳顯得格外的突兀，像一隻眼睛盯著人頭皮發麻。雨滴打在蕨類植物上啪啪作響，順著經脈流進了我的褲管，襯託出山林夜晚的死寂。
大重包原先的人工梯坎因人跡罕至，各種灌木瘋長，加上長年風吹日曬、雨水洗刷，已經高低不平或已完全成為斜坡。
雨夜，路面溼滑，我在山路上摸爬滾打，帶著恐懼，前路充滿了未知，每一次抬腳都得小心翼翼。黑暗之中，父親的身影已經很模糊了，但我依舊時常回頭顧看，確信他的存在，給我一個安慰。
也許，父親看出了我的恐懼，在那少有的不一樣的夜晚，父親給我講了關於大重包茶山的輝煌歲月。公社時期，這裡茶樹成林，整齊而又規矩，茶樹生長在這片天空下，一年四季施肥、培土、剪枝。人員絡繹不絕，特別是春茶的採摘時節，男女老幼齊上陣，那畫面和諧又美好。
仰頭一看，不再見模模糊糊的樹影，而是滿天的黑暗，我知道大重包最頂端就在眼前，雙手撐住了膝蓋，用力一撐，完成了將近一個小時的攀爬。
雨停了，徐徐的風從四面吹來，我和父親就這樣站在那山頂，遠方的燈發著毛毛的光，很暖很暖。
父親又說：「你應該把今天的經歷作一篇文章，在求學的路上，不斷的鼓勵自己」
父親的話我一直記得，可我卻從未兌現，直到後來輟學，父親又提到過這件事，好似我的之所以不讀書，就是因為我沒把這次經歷寫出來。
一直以來，他的話我都是只聽不做，無動於衷，因為我知道有些事我忘了，但他會記得，有些事我不做，但他會做，有些困難，我不想，但他會幫我克服。
其實，父親也很討厭我的軟弱，特別是我愛哭一直讓他嗤之以鼻，每當他看到我眼中開始泛著淚光，他便會苛責道：「把你的pa豌豆給我收回去。」
在父親面前，我不斷地告誡自己，我不哭，我不哭，哭了，父親看不起我，哭了，父親會罵我。
有那麼一段狗屎般的時光，我連著有六年未見過我的家人。當我得知父親、母親、兄弟都來了我呆的地方。我懷著激動的心情走在看他們的路上，同時告誡自己堅決不能哭。然而，因為母親、兄弟的兩眼淚花，逗得我鼻子酸酸的。
我將臉側向一方，卻看到了父親在不遠處的牆角用他粗糙的手捂著臉止不住的抽搐，那是一種欲蓋彌彰的哭泣。
也許事後父親會覺得很丟臉，在兒子面前暴露了自己的軟弱，但他不知道的是，他那種在愛的面前的軟弱，讓我自責。
我明白父親已進入知天命的年齡，許多事他力不從心，在兩位兒子面前偽裝的堅強，該歇歇了。
我不斷地告誡自己，不哭不哭，我不是弱者，黑暗，父親陪我走過。今後的黑夜，還有他陪著我。
我不斷的告誡自己，我不哭，我不哭，我不是懦夫，大重包上，我接受過風雨的洗禮，我不斷地告誡自己，我不哭，我不哭，我哭了，父親該怎麼辦呢？