蓮生回身,想要迎出去。只見沈小紅早上樓來,直瞪著兩隻眼睛,滿頭都是油汗,喘籲籲地上氣不接下氣,帶著娘姨阿珠、大姐阿金大,逕往前軒撲來。劈面撞見王蓮生,也不說什麼,只伸一個指頭照準蓮生太陽裡狠狠戳了一下。蓮生吃這一戳,側身閃過一傍。小紅得空,邁步上前,一手抓住張蕙貞胸脯,一手掄起拳頭便打。
蕙貞不曾提防,避又避不開,擋又擋不住,也就抓住小紅,一面還手,一面喊道:「耐哚是啥人嗄!阿有啥勿問情由就打起人來哉嗄!」小紅一聲兒不言語,只是門打,兩個扭結做一處。
黃翠鳳、金鳳見來勢沒悍,退人軒後房裡去,趙家(女每)也不好來勸。羅子富但在傍喝教沈小紅:「放手,有閒話末好說個(口宛)!」小紅得手,如何肯放?
——韓子云《海上花列傳》·沈小紅拳翻張慧貞
侯孝賢的《海上花》我是看了兩遍的,初看時除了幀幀似畫,倒也不覺有趣,一如侯導既往作品情節略沉悶。侯孝賢的電影一直帶有其鮮明的個人特色,備受爭議的長鏡頭深焦和畫外音的使用,獨特的節奏和距離,讓觀者總有一種遠遠觀之的疏離感。他的故事總是刻意地和觀眾保持著距離,營造出中國式的隱晦和出世的清冷寡淡。這樣的冷淡造成了觀者對於劇情的無法投入,所以即使熱鬧如《海上花列傳》這般市井喧嚷的作品,在侯孝賢的鏡頭裡,也可是鏡花水月式的寂寥。
電影的沉悶,讓我對於民國文化大佬們的品味產生了懷疑,於是找了《海上花列傳》的原著來看。這一看可好,那一個個或狠辣,或軟弱,或痴情,或恬淡的角色躍然紙上,那框框裡的影子都活了起來。《海上花列傳》是清末韓邦慶將十裡洋場的舊上海謄到了紙上,用吳儂軟語描繪秦樓楚館的悲喜痴嗔。
這是一部寫古時娼妓生活的小說,著墨於清末的官商貴胄和市井小民,是一幅生動的清末民間寫生捲軸。它是我國第一部方言小說,全書以蘇州吳語完成。因為是方言小說,自然受眾有限,對於不懂俚語的讀者讀來是有些吃力的。張愛玲作了這本書的譯本,裡面加入了她對於一些情節的解析,看著雖然清楚,卻不及原著語言的爽利。大可以兩書參照著讀,不失原著的意趣,又不會因為語言的不通漏掉了意思,想來似乎可以將這幅圖卷看個周全。
這樣一來二去,對於電影裡的人有了更為人性化的理解,再看電影,竟也不覺無趣了。這才有了我二看電影的從容和思度。在原著一百二十餘名人物中,侯孝賢選取了最具戲劇性的五組人物展開故事。
筵席開場,商賈圍坐,倌人大姐或坐或站,胭脂飛進雲鬢裡,顧盼生香。洪善卿(羅戴兒飾),朱靄人(徐明飾)操著一口語調姿勢俚語都對頭的舊上海話調笑著坐在對面的玉莆。玉莆身後一排三四個溫軟甜鄉,他輸了拳,身後的美人替他受罰,一副少爺做派。
「謝謝你,體諒點好伐。」一拳過後,身後的小姑娘忙不迭接了杯去,嬌俏伶俐的模樣,引得眾人忙問,這是哪位姑娘。
「淑芳的妹妹。」提到淑芳、玉莆倒有幾分羞赧。他亦知道他和淑芳早已名聲在外。說話間,玉莆離席,一應倌人姨娘大姐都跟了出去。洪善卿幾人開始議論起玉莆與這位淑芳的韻事。
歡場情事本是風花雪月一場,卻不想這位倌人動了凡心,放了生意不做,一心與公子談起了天長地久。洪善卿說她不敢拍照怕西洋人的玩意把眼睛抓了去,說罷第二日給玉莆舔起了眼睛。
逢場作戲動了真情本也不是要緊事,恰恰這個玉莆少爺也是個痴情種子,兩個人一來二去倒是真真的嗔怨著發起了痴來。旁的人看了可笑,兩人戲褶子看多了,竟成了真。
電影中對兩人的際遇一帶而過,書中卻給了這對發夢的痴男怨女最現實的結局。身如柳絮浮萍,心卻嚮往著自己所想所愛,在情愛中不肯受半點委屈的妓女淑芳,最終死於嫁與玉莆的幻想。臨死還將妹妹託付於玉莆這個誰也保護不了的「少爺」。玉莆待她也算真心,淑芳死後久久不能忘情。這女人終是成了他心口的硃砂痣,可惜生死已是兩茫茫。
沈小紅和王蓮生(梁朝偉飾)這段恐怕是原著最妙趣橫生的一對。這裡梁朝偉飾演的王蓮生可能語言受限,即使侯導給了他廣東做官的背景,講上海話的橋段他依然吃力。大部分時間他用沉默來演繹這個又可恨又可悲的王蓮生。只有那段粵語對白,影帝方彰顯出他的實力,沉著且深情。
電影全片雖然幾乎沒有外景和自然光線,都是在公寓中拍攝,取景卻幾乎沒有特寫,全程第三視角,有一種上了戲臺的感覺,我們只是這遊園驚夢的旁觀者而已。
沈小紅在書中更為潑辣兇悍,模樣倒不會是粗鄙的,畢竟是當時的長三裡的頭牌。這樣好的模樣,再配上這樣刁蠻的個性,反生出許多生氣勃勃的市井之美來。這裡要交代一下《海上花列傳》中的舊時娼妓是分兩類的,長三裡的屬於高等妓女,登記在冊,有姨娘攬客周旋,有小大姐顧起居飲食,有名一些養自己的車夫廚房,客人都是富商大賈。無籍的皆是野路子,討口生活而已,所接觸的客人也多是上不了臺面的。
這裡的沈小紅之所以恨毒了張慧貞,可以打上門去,與張慧貞不高的出身有密不可分的關係。這位王蓮生的新寵是野路子出身,沈小紅這位頭牌自然是氣不過王老爺讓她攬在手裡。張慧貞的手段自是高明,全程隱忍退讓,沒說沈小紅一句不好,卻成功引起了王蓮生的疑心,直接導致了王沈二人最後的決裂。如果不是自己偷人東窗事發,她幾乎嫁給王蓮生,妥妥的大贏家。
當然沈小紅的失寵也絕不僅僅是張慧貞的陷害,且不說她持靚行兇,驕縱任性,單姘戲子這一條,足以讓王蓮生捶胸頓足。
電影裡一個日本人飾演的沈小紅和一個廣東人飾演的王蓮生,在這幾場本應潑辣勁道的戲裡,大約是施展不開的。梁朝偉和羽田美智子的表演內斂含蓄,即是鬧了彆扭的一雙璧人,倒是符合了侯孝賢一貫的表面清冷寡淡。
劉嘉玲飾演的周雙珠是家生的倌人,妓女的女兒出生就是妓籍。她的出身和眼界使她脾氣最從容,有一種大氣雍容之感。早年的劉嘉玲是擔不了這樣的角色,在香港光怪陸離的演藝圈摸爬滾打一番,這個角色在她身上渾然天成。
周雙珠與朱靄人有點類似,不痴情,不瘋魔,簡簡單單的對談,反而如同經年的夫妻,倒是有了一種默契。周雙珠的聰明是不外露的,看似圓滑的外皮,包藏著鋒芒和欲求。她的清醒讓她說出:在做倌人的時候再風光也是有限,過兩年都是要嫁人的。
對於館中雙玉雙寶的爭鬥,她置身事外,不得已才出手調停。大約因為心思正,平日裡撒潑耍刁的雙玉,對她倒是畢恭畢敬。
可惜聰明如雙珠也看不出,一個剛剛冒頭的年輕妓生,卻有這樣狠辣的心機。雙玉的心機在電影裡是未露的,書中也描述得十分隱晦。雙玉是剛剛有些紅起來的倌人,仗著自己有些行情,總是欺負與她境遇懸殊的雙寶。
朱靄人帶著剛成年的侄兒朱淑人來風月場所開葷,就找上了年紀相仿的雙玉。因為年歲都輕,沒什麼社會經驗的兩個孩子一來二去私定了終身。
雙珠對雙玉的伎倆瞭然於胸,所以聽到他們不著邊際的戲言不動聲色,任事情發酵開,鬧了上來。淑人家裡給他定了親事,雙玉尋死覓活地鬧了一場,弄來了鴉片水要與淑人殉情。淑人受到了驚嚇,逃回了家中,這麼一鬧,人人都知雙玉的痴情,逼著他不得不掏出一萬大洋,五千贖身,五千給雙玉做了嫁妝。
雙玉全了自己的剛烈之名,也得到了自己想要的自由和富貴。雖是險中求,唬得雙珠都難辨真偽,說出客人的話怎麼可以信,這樣掏心窩子的實言。可追根究底那兩碗鴉片水卻是假的,這小女子不但唬住了公子,也唬住了為她痴情所念的我們這些看客。
黃翠鳳是個王熙鳳一樣狠辣爽利的角色,比王熙鳳還多了一分現實和清醒,是這部電影裡最受歡迎的角色。李嘉欣的飾演本是讓人有些擔憂的。上海話,她的西洋樣貌,在劇中都是有些吃虧的。
可李嘉欣粵語口音的上海話居然並不違和,反顯得她的市井氣和潑辣,看起來十分過癮。
黃翠鳳在書中可能還存著些內心的貪婪和黑暗,電影裡倒是沒有表現,倒是對世事的通透和對周圍環境的拎得清,讓她格外出彩。
已經開始走下坡的名妓開始謀劃著給自己找出路,和老鴇叫板周旋,給自己博一個最低的價錢贖身。這裡的黃翠鳳不卑不亢,和老鴇姐妹說話都是一針見血,不依不靠的個性,讓人有說不出的暢快。之前我對於女性特質的體現還局限在溫柔婉約,看到黃翠鳳,才明白了爽利明白美人一番嬌嗔,更是魅力電力十足。
感情是感情,生意是生意。是她的這份拎得清讓她的結局比眾人都好。當然書中寫道黃翠鳳和羅子富是有金錢官司的,黃翠鳳做了局,騙了羅子富的錢財。這樣將愛情逼入絕境的情節被心懷悲憫的侯導拿掉,其實也是無可厚非。
《海上花列傳》與《海上花》猶如一幅幅舊時滬上萬象圖,觀之極盡華麗之能事,置身其中的人卻多是悲劇收場。繁華過後,是被時光和世事抹去了光彩的靈魂。細細看來,儘是褪了色的夢罷了。
方寸間感悟生命,痴嗔裡皆是美好
更多精彩影評,請關注
若喜歡文章,
別忘了點讚、關注、評論和收藏哦~