故事：那位沒落的農村女博士

我考上研究生那天，父親在祖墳放了幾百掛鞭炮，騰空而起的煙花把夜色籠罩的村子照的宛如白天。人們放下手中的碗筷，跑出來看煙花。

「老夏女兒出息啊！」

「咱們村出了個研究生啊！」

「這小姑娘可是爭氣啊！」

那天村裡熱鬧的很，在「大學生」都還是稀有物種的小村莊，「研究生」就是一個新奇、神秘而又尊貴的存在。

我捧著成績單看了一遍又一遍，想起來這一年的頭懸梁錐刺股，心裡暗暗發誓：非衣錦，不還鄉。

我讀研那兩年，村裡同齡人的「結婚潮」早已過去，取而代之的是「生子潮」甚至是「二胎潮」。開始母親對這一切不屑一顧，甚至引以為傲，她說是因為我有出息，學歷高，所以才晚結婚。

其實，直到畢業的時候我也不過25歲。可是村裡的年輕人結婚太早了，20歲是正常的結婚年紀，23歲便是晚婚，誰若是到了25歲，那怕是要被稱作光棍了。

研三的時候，母親開始說服我，讓我回家鄉工作。但那時候我與男友感情穩定，且有讀博打算。

母親不知道被誰洗腦，勸我與男友分手，因為男友是外地人，她說所有的遠嫁都是智障加不孝。

那段時間我過得很難，一邊是考博與找工作的壓力，一邊是感情受阻的壓力。我踉踉蹌蹌，頂著各種壓力，也總算是熬過了那段日子。後來我才知道，那段日子，根本就不叫困難。

看見擬錄取名單的時候，我內心複雜，遠不如查到碩士成績時欣喜。我看著自己的名字，和耀眼的「北京」，半邊為自己自豪，半邊為自己擔憂。

母親很不喜這個選擇，她三番五次打來電話，讓我不要再繼續讀下去。男友那邊也不太開心，因為他已經工作，我去北京讀博，便意味著異地，他是想早些成家的。

母親身邊對她吹耳邊風的人越來越多，她開始相信女生讀了博就徹底不會回老家、會晚結婚甚至不結婚、會思想越來越古怪……

在擬錄取通知出來後的一個月，家裡給我打電話，讓我儘快回一次家，說是母親病重。

那時候我手邊的事一堆，畢業答辯、博導提前布置的任務、男友這邊的情緒安撫……我急匆匆的趕回家。

母親躺在床上，一臉虛弱，嘴唇泛白而又微微顫抖，旁邊的呼吸機運作著，藍白相間的病號服。周圍的親戚們紛紛嘆氣，而又眼含淚水，見我進來，他們紛紛讓開，讓我去跟母親說說話。我從來沒有見過這樣的母親，前些日子還扯著嗓子罵我的她，喊著要去學校鬧的她，如今竟然靜悄悄的躺在床上。她看見我就開始哭，說自己時日不久，即將西去。親戚們紛紛說這是心病，以後傷不得、氣不得。我嚇得不知所措，開始懊悔自己之前的種種不孝行為。我說什麼母親都不肯回復我，直到我說：「那要不我回來吧，以後好照顧你。」母親立馬兩眼泛光：「好！」

我坐了20個小時的硬座回學校，看了沿途20個小時的風景，斷斷續續的哭，算起來哭了也有一半的時間。

我編輯給博導的信息，語言組織了一次又一次，每到「發送」鍵的時候，又停下來。最後我閉上眼睛，一下子點了過去。那一刻我的心徹底崩塌了。博導給我打來電話，火車上信號斷斷續續，我不能聽清老師的全部話語，但是能夠知道他大概的意思。他勸我不要放棄，但最後還是尊重我的決定。

向博導說完這些，又到了下一個難關。當我還在想著怎麼和男友說這件事的時候，他卻主動發過來了信息。她是不想讓我為難了，我家裡已經偷偷聯繫過他很多次了。

回校，答辯，收拾行李，我回家了。

那時候已經是七月，招聘季已經基本結束，我回到了慢悠悠的小縣城，一時竟然不知道該做什麼。公務員、事業編考試早已落下帷幕，教師招聘工作也已經結束。我心裡五味雜陳：名校的博士錄取生，985的碩士畢業生，回到了縣城，卻找不到一份體面的工作。

我白天去縣城找工作，晚上回家照顧母親。說來也是奇怪，母親的身體恢復的極快，很快就精神如初，甚至能夠下地幹活。

後來一所縣高中願意要我，有位老師要休產假，臨時缺一位語文老師，問我願不願意去教，但是因為我沒有經過正式考試，只能是做臨時老師。我已經沒有時間再挑挑揀揀，很快便入職。

這是一個小縣城，這裡的一切都和城市截然不同，一塊錢一大碗的豆腐腦，八毛錢一個的純肉包子，一路公交可以抵達縣城的所有地方，人們不急不慢，日出而作、日落而息。「人間煙火氣，最撫凡人心」，小縣城滿滿的都是煙火氣息，可是卻怎麼都撫慰不了我的心。

整個縣城，只有兩個地方會燈火通明，一個是縣醫院，一個便是高中。

山東對教育的重視從來都不是傳說。每天5:20，起床鈴會準時響起，作為語文老師，我要監督晨讀。我每天早上5:30準時起床，稍微收拾一下便去教室，這是一所重點高中，孩子們都懂事，他們都拼命的學習。我有時候不知道自己每天來監督的意義是什麼，與其說是我在監督他們，倒不如說是靠他們的意氣風發來鼓勵自己。

牆上貼滿了勵志標語：「只要學不死，就往死裡學」、「將來的你，一定會感謝現在拼命的自己」……每天早上6:30，他們會起立宣誓，右手握拳，大聲喊出自己的雄心壯志，我聽著那些話語，似曾相識。曾有幾次，我聽著他們的宣誓，默默流下了眼淚。

他們對外面的世界，充滿了太多的嚮往。

我從不提及自己曾考上博士這件事，但是不知怎麼回事，大家還是知道了。

在碩士都還算稀缺的縣城，博士一詞更是珍貴無比，大家漸漸的從喊我「夏老師」，變成了「夏博士」，我極其討厭這個稱呼，我總覺得裡面有太多戲謔的成分。可是他們的雙眼和語氣又都是那麼的真誠。

孩子們知道這件事後，對我更加崇拜，本來我與其他老師相比歲數較小，和他們代溝就小，這下子他們更是願意與我親近，時不時的就讓我講講外面的世界，講大學什麼樣，碩士什麼樣，博士又什麼樣。

可是我心裡總是難受，我只是考上了，沒有讀，也沒有畢業，「夏博士」這個稱呼，我是不配的。

孩子們很配合我的教學工作，期末考試的時候，兩個班竟然分別位居年級第一和第三。校長找到我，當面表揚了我，並且表示我只要能通過教師編考試，學校一定錄用我為正式教師。

那一年我幾乎沒有過工作外的生活，周一到周五上課，周六周日回家。我不敢面對眼前的一切，只是用高強度的上課、備課、考試來麻痺自己。父母對此歡喜的不得了，逢人便誇我，說我在縣高中當老師。那著實是縣裡最體面的工作之一了。但是至於是編制、合同制還是臨時制，他們不懂，我也從未解釋。

但是那年的教師編考試、公務員考試，我一個都沒有報名。我不知道這是在跟誰較勁，但是我著實是不想就此被「編」在這個小縣城裡。

期滿。校長和領導不舍，勸我考慮考個正式的編制，說這樣他們可以光明正大的將我收進學校，一是博士的名稱讓學校有光彩，二是我提升了教學成績。孩子們不舍，他們哭著來找我，說再也找不到能像我一樣交心的老師。我微笑著拒絕一切。

領導們成績和榮譽至上，孩子們年紀尚小，太容易動真情。

母親和嬸嬸的對話不小心讓我聽到，母親的病是全家演的一場戲，目的就是騙我回家。

我內心毫無波瀾，或許是我已經猜到了，或者說，我對如今的一切都毫不在乎了。

家裡開始瘋狂的催我結婚，農村認可虛歲，那時候我已經28歲，周邊同齡人的孩子紛紛上了小學，二胎也已經在幼兒園活蹦亂跳，甚至三胎也呱呱落地。他們開始了另一個輪迴，如同我們父母當年寄希望於我們，他們開始寄希望於孩子，盼著他們長大、取得好成績、考上大學。

而我的希望又應該寄托在哪裡，孩子，我沒有。自己呢？我已經沒有希望可以寄託了。

打開朋友圈，看到前男友的更新：「我要結婚了」。下面是婚禮邀請函的連結。我點開他的朋友圈進去看，才發現他之前就發過官宣，然後是結婚證，再然後是婚紗照。三個月，一氣呵成。

我打開對話框，寫下來很多字，但最後刪到只有四個字：新婚快樂。然後轉給他1021的份子錢，我不知道他能不能知道那些錢的含義，那是我們在一起的天數。

我塞上耳機，隨機播放的歌曲仿佛是誰故意設定的，「很久以前如果我們愛下去會怎樣」，我換一首，它又放起了「可惜不是你，陪我到最後。」

我取下耳機，嚎啕大哭。

還好餐廳的人都已經走盡，空蕩的餐廳裡迴蕩著我一個人哀嚎般的哭聲。保潔阿姨默默的塞給我幾張紙，走開了。

他結婚了，我的青春，也算是徹底的結束了。