小說：父親偏癱後需要人照顧，結婚十年的丈夫卻向我提出兩個條件

作者： 奇奇漫

1

中午11點，離下班還有半小時，芸已經坐不住了，偷摸地東瞅西望，把辦公桌上的鑰匙小心地摩挲進口袋，包就不拎了，太顯眼。

同事們都還盯著電腦，芸縮脖子縮腳，心懷愧疚地出去了。

芸的父親兩個月前突發腦出血，從醫院搶救回來後，人就偏癱了。

雖然獲了領導的特批，可芸麵皮薄，每到這個點兒，她還是會賊一般地坐立不安——別人都是按班按點地下班，只有她每天晚來早走，她疑心，同事們嘴上不說，心裡未必沒有意見。

芸是給父親請過看護的。

只可惜，每個看護都幹不過三天——不是父親嫌棄看護笨，就是看護受不了父親的臭脾氣，最後，還得芸費盡口舌地跟家政公司交涉，錢沒少花，心也沒少操。

實在沒辦法了，芸才決定自己上的。

芸給父親買了輪椅和拐杖，藉助這兩個器具，父親可以自己上廁所，她只需負責每日上門送三餐，順帶打掃衛生、倒垃圾。

聽起來容易，其實是個風吹日曬跑斷腿的苦差事。

家裡的汽車一直是丈夫開著，於是，從父親家到自己家間隔的這七八條大馬路，芸就靠著一輛電動摩託每天風雨無阻地穿梭。

為了按時送飯，早上，芸要比從前早起一個小時；中午，做完飯，她來不及吃口熱的，要先給父親送去。

父親住的還是沒電梯的老式樓，芸要一氣兒爬到6樓頂，進屋放下飯，先開窗，散散老房子永遠都散不盡的黴腐味兒，然後飛快地掃地，這期間，還要忍受父親喋喋不休的挑刺——「不是跟你說了，多放點鹽」「這麼冷的天還開窗，是想凍死我」「我說了要吃笨雞，什麼時候做……」

等她機車俠一般飛馳回家，丈夫早已在臥室睡熟了。

把剩下的殘羹冷炙巴拉兩口，碗也來不及洗，權且堆在水池裡，時間只夠她閉目休憩十五分鐘。

這十五分鐘，芸是不能進臥室的——丈夫嫌她進出門有動靜，會擾了自己午休，她只能穿著衣服，在沙發上囫圇地一倒。

日子就這樣日復一日地過，累到極限時，芸真希望能大病一場，也能堂而皇之地休息上幾天。當然，她知道，就算病了，也沒人會照顧她，可哪怕能安靜地歇上兩天，她也知足了。

可偏偏她體質好得很，累到骨頭散架，第二天還能照常爬起來。

照顧父親的這兩個月，她憔悴了，也清麗了，爆瘦了二十多斤，減肥效果堪比同事花8000塊辦的奶昔減肥卡。

2

芸結婚10年了。

丈夫許建立是個官迷，他總有加不完的班，參加不完的應酬。

父親病重後，芸就像被綁在流水線上的螺絲釘，只剩被動奔命的份兒，而許建立的生活水準卻幾乎沒受什麼影響，彷佛那病了的，不是嶽父，而是樓下的鄰居。

芸只好安慰自己，或許，別人的婚姻也如她這般苦苦維續吧，婚姻到了這個年歲，哪還有愛情，不過都是在精細地算計，計較誰能得到的更多。

許建立自然是更會算計的那一個。

他早就和芸定好了，照顧病號可以，但不能接到家裡來；出錢可以，但只能從芸的工資份額裡出。

其實，就算丈夫不說，芸也是不敢把父親接到家裡來的。

因為芸知道，父親恨她。

父親對她的恨，從童年一直綿延到她人到中年。

父母離婚的那一年，芸才12歲。

父母的離婚大戰，曠日持久，母親想要離，父親不同意，起訴又上訴，反反覆覆，鬧得小城人盡皆知，連帶的，正在讀書的芸也成了學校的笑話。

最後，只好向她求證，父母感情到底怎麼樣。

芸其實私下裡見過母親和一個衣著體面的男人吃飯。那天飯畢，男人還送給芸一整套硬殼的俄羅斯名著，價值不菲。

聽母親講，那男人是個書商，有著父親沒有的溫存和儒雅。

在父親和母親的婚姻裡，芸不止一次地見過母親痛哭的淚水，被父親捶打的青紫的胳膊和掐住脖子奄奄一息的模樣……

芸覺得，母親應該離。不是為了男人送給她的禮物，她是覺得，離了，母親比現在幸福。

法院庭審那天，父親和母親都用焦渴的目光注視著她，父親的眼神裡還有威逼的意味。

芸不是沒承受過父親狠辣的巴掌，但那一刻，抱著一種「為了母親而犧牲自己」的隱秘的成就感，芸克制住內心的慌亂，用一種超脫年齡的鎮定表態：「爸爸媽媽總是打架，爸爸有時候還動手，我覺得應該判離。」

話還沒說完，父親已經在法庭上跳起腳來：「你個小東西！胳膊肘往外拐的東西！天底下哪有盼著老子離婚的兒女！」

父親對她的恨，大約就是從那時候種下的吧。

直到現在，她每天跑腿送飯，父親非但沒有心疼，反而常拿風涼話刺她：「這就是你的報應！要不是當初你慫恿你媽跟我離婚，我也不至於老了沒人照顧……「

父母離婚後，芸跟著父親過。

書商家已經有一個兒子了，再帶一個女兒過來，諸多不便。

兩年後，書商的生意做到了南方，母親就跟著一道移居過去了。

臨走那天，母親抱著芸哭。母親的淚水把芸的毛衣都溼透了，母親悽哀地說：「芸芸，媽媽對不起你……芸芸，你別怪媽媽，我也是身不由己啊……「

母親留下一張銀行卡，2萬塊，在那個年代，也算是一筆巨款了。母親告訴芸，這是她改嫁後，偷偷攢下的私房錢。

芸緊緊攥著銀行卡，目送母親離開。

直到母親的身影沒入街角，一點都看不到了，她才覺出心臟有一種遲鈍的疼痛，她想哭，卻發現自己無法像母親那般暢快地哭出來。

此後的日子裡，她小心地藏匿那張卡，絕不肯讓父親發現。

她疑心，母親是用這張銀行卡買斷了母女的情份。

也許有一天，她活不下去了，或者被父親掃地出門了，這張卡會是她最後的出路。

離婚後，父親越發頹廢了，每日下了班就是喝酒，當然，無論清醒還是醉著，他對芸的挖苦和辱罵是不會停的。

小時候，芸總以為自己生來就是有罪的。

因為若不這樣想，她就想不通，為什麼與她骨血相親的兩個成年人，卻要把婚姻經營不善的諸多痛苦，都加諸到她稚嫩的肩上。

3

芸沒有想到，十多年後，還能再見到初戀楓。

她和楓的相遇是在醫院裡。

他們共同的髮小萍病了。

倆人前後腳地去探望萍，於是就遇上了。

見到芸的時候，萍的眼睛亮了一下。

她說起話來氣若遊絲，卻還保留著學生時代的幽默，她對芸擠擠眼，說：「你倆前後腳地來……這是約好了？夠狠！臨了臨了了……還拿我再當一回擋箭牌啊？老公和老婆都不知道吧？」

芸看了楓一眼，想擺個笑臉，一捂嘴，眼淚卻險些流出來。

高中時，萍就坐在他倆前排。

那時候，芸和楓偷摸地早戀，倆人去操場遛彎時，萍總是仗義地跟上，替他們遮人耳目。

高中學習壓力大，課間他們仨也一起打羽毛球。那時候，一下課，萍就「呼」一下站起來，扭身對芸擠眼睛，用響亮的大嗓門喊：「走起呀！」通常都是芸和楓對打，萍就站在路邊為他們計分，或者跑來蹦去地撿球。

記憶裡，萍是個很愛笑的女生，有一頭自來卷的短髮和彎彎的眼睛，笑起來沒心沒肺的模樣像一隻快樂的羔羊。

可如今，萍躺在病床上，在瀰漫著來蘇水味的病房裡，萍的手臂幹硬得像竹節，她瘦得脫了相，如果走在路上，芸一定認不出來了。

萍又說：「真不想讓你們看見我這副模樣，可我怕熬不到好的時候了……」她的眼神暗淡下去，只有兩隻顴骨高高地突起著。

芸不忍心看她的面龐，忍住淚，安慰道：「不會的，你看你今天氣色就不錯……」謊話只講了一半，她自己也覺得蒼白得無法再編下去。

這時，萍的丈夫領著兒子回來了。

萍又衝他們擠擠眼，於是，三人都裝作平淡的神色。

萍的兒子有七八歲了，遺傳了媽媽的月牙兒眼和卷卷頭，一副虎頭虎腦的模樣。

孩子一進屋，就對萍撲過來，把頭埋在母親瘦弱的臂彎裡，撒嬌道：「媽媽，看，我給你買了花！」孩子把手裡的一支百合送到萍面前，「媽媽，明天是周末，今晚我想在醫院陪你……」

萍的丈夫走過來，接過孩子手裡的百合，插進床頭的玻璃花瓶裡，又撫著兒子的頭，把他領到一旁去輔導作業。

萍擠了下眼，小聲說：「他工作忙，原來我倆一直兩地分居，現在好了，他得天天守著我們娘倆嘍……」

三個人聊了不到一個小時，萍已經有些喘不動氣了，楓只得帶著芸告辭了。

一出病房門，芸就靠牆捂住臉痛哭起來。

她嗚咽了很久，感覺楓的手搭了上來，輕拍著她的肩膀。楓說：「別難受了，要不要……去喝一杯？」

芸的女兒被婆婆接去過周末了，丈夫覺得母親替自己行使了為夫為父的職責，也心安理得地出去喝酒了。

也許是受了剛才傷感氣氛的感染，又是少有的空閒，芸沒多猶豫，接受了楓的邀請。

其實，這些年，她一直沒忘了楓。

很奇怪的，婚後，每每和丈夫冷戰後，她還常會莫名其妙地夢到楓。

從前，在微信上和萍閒聊時，聽萍說起，楓現在是自己單幹，開一家書吧，裝潢精緻，門頭體面。

芸聽了，就更不敢見楓了。

再說，都拖家帶口的，也實在沒有見面的必要了。

但那天，從醫院出來後，楓用他的輝騰，載著芸去了一家中餐館。

中餐館是田園式的裝修，開闊的大廳裡擺滿了高大的綠植，竟還有小橋流水的婉轉景致，遠處舞臺上一個面容俊秀的高個少年正在吹長笛。

芸每日忙得陀螺一樣，不知道小城還有如此雅致的飯店。

點菜時，看著琳琅滿目的菜單，芸有些茫然。

楓接過菜單，問：「你們這兒，有糖醋排骨嗎？」

芸的心弦像被什麼輕輕撥弄了一下，這麼多年了，他還記得她最愛吃的菜。

高中時，芸的母親已經隨新夫改嫁去南方多年了。別的孩子都是父母想盡辦法地增加營養，而芸只能每天拿著父親給的幾塊錢，在校門口的蒼蠅館子裡打發夥食。

楓心疼芸，就常常給她帶好吃的。

芸最喜歡吃楓媽媽做的糖醋排骨。

於是，每到周末，楓就騙母親說學校裡有補習，然後提著滿滿一大罐子的糖醋排骨，跑到學校來找芸。兩人趴在教室的書桌上，對著滿桌子剛做完的試卷，啃得滿嘴都是糖汁……

現在回想，那真是一段快樂的日子。

這樣想著，芸的眼眶又有些溫熱了。

長笛聲幽幽的，這頓飯吃得有些肅穆。

楓說：「真沒想到，萍竟然病得這麼厲害了。」

芸說：「是啊，前幾年我們還一起吃過飯，後來有了孩子，就聯繫得少了……」

楓又問：「你……過得還好嗎？「

芸沉默了。她在猶豫，要不要講實話，可眼眶卻先不爭氣地紅了。

她只好答：「我父親病了，要照顧他……有點辛苦。「

楓點頭，嘆了口氣，中年人之間自有不必細說的默契。

芸抬起頭，重新打量楓，他穿得很得體，筆挺的襯衫，衣領潔白，髮型紋絲不亂，但略顯鬆弛的皮膚似乎也透露出一種疲態。

也許，他的婚姻也不幸福？

但芸不好意思問，那樣未免太直白，太曖昧了。

她還沒有想清楚，自己為什麼要來吃這頓飯，也許只是想敘舊，也許是想在綿密的生活裡找個縫隙喘口氣，又或者，確實是想尋找一點圓夢的快慰。

婚後，每次夢到楓，醒來時，她總感到一陣悵然，忍不住幻想，如果當初嫁給楓，日子會溫暖許多吧……

他們其實只相愛過兩年半，但楓給的溫暖，卻讓她回味了很多年。

楓高中時喜歡彈吉他。周末，芸在學校上自習，楓來陪她，除了帶飯，還背上吉他，芸學累了，楓就坐在地上，對著她撥弄琴弦唱情歌。

除夕夜，父親跑出去喝酒，留芸一人在家。

在漫天的鞭炮聲裡，芸翻看母親去澳門旅行的照片。母親改嫁後，仿若換了一個人，穿著時尚了，會用微博了。芸看見母親一家三口，在街頭伸手比著V，母親配文：「冬夜，陪老公和兒子排隊，等待剛出爐的手工蛋撻……「

淚水一滴滴落在手機屏幕上。突然，芸聽到樓下有人在喊她的名字。

扒頭看，竟然是楓。

他懷裡抱著一大箱煙花，正站在樓下仰著頭衝她笑。那麼冷的夜，又是除夕，她不知道他是怎麼偷溜出來的。

自愛自憐瞬間就被打碎了。

芸滿心歡喜地奔下樓，連拖鞋都來不及換。

楓抱著她，冰天雪地裡，她卻覺得很暖。在綻放的煙火中，芸悄悄許下了心願，希望和楓永遠不分開。

但他們，還是分開了。

楓是借讀生，高三下學期，他就轉學了。

臨走那天早上，楓把一盒磁帶悄悄放在芸的家門口。那裡面，是楓用老式錄音機親自錄下的常唱給芸聽的歌。磁帶上貼了一張字條，楓寫：「想我了，就聽聽我的聲音。「

芸緊緊抱著那盒磁帶，就像當年攥著母親送她的那張銀行卡。

他們通信了一年多，剛考上大學時，也還聯繫著。

再後來，竟漸漸失去了聯繫。

在時間的長河裡，弄丟一個人其實很容易，再相遇，卻需要機緣和勇氣。

這一次的相遇，雖然誰也沒有說出口，但心裡，他們都很珍惜。

點擊下方「繼續閱讀」看後續精彩內容。